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ELŻBIETA  SUJAK 

DROGA  KU  DOJRZAŁOŚCI 


Czas  w którym  literatura,  sztuka  teatralna  i filmowa  z okrutną 
bezwzględnością  strąca  z cokołów  bohaterów,  demaskuje  człowieka 
porządnego,  ukazuje  klęski  jego  najlepszych  usiłowań  — czas,  w któ- 
rym żyjemy  ~ nie  jest  pomimo  wszystko  czasem  rezygnacji  z ludz- 
kiej wielkości.  Wydaje  się,  że  trzeba  umieć  poprzez  wszystkie  klęski 
odczytywać  wołanie  o człowieka  dojrzałego,  zdolnego  do  miłości  — 
i to  miłości  nie  będącej  głosem  instynktu,  pożądania  czy  nawet  soli- 
darności ludzkiej  wobec  krzywdy. 

Analizując  losy  tak  bogatej,  a jednocześnie  rozbitej  na  dziesiątki 
kierunków  i szkół  naukowych  psychologii,  można  dostrzec,  że  po  la- 
tach zainteresowania  głównie  rozwojem  dziecka,  pomiarami  spraw- 
ności psychicznych  i typologią,  śledzenia  metodami  analitycznymi 
nikłych  śladów  najwcześniejszych  bodźców  i urazów  1 ich  destruk- 
cyjnych skutków  — wreszcie  zaczyna  interesować  się  rozwojem  czło- 
wieka dorosłego;  jego  szansami  zdobycia  wielkości,  jeszcze  nie  pre- 
cyzując dokładnie  ani  w sposób  powszechnie  obowiązujący  tego,  co 
zarysowuje  się  w pojęciu  pełni  ludzkiej  dojrzałości. 

Podobnie  pedagogika,  koncentrując  całą  uwagę  na  oddziaływaniu 
formującym  rozwój  dziecka,  bardzo  po  macoszemu  traktuje  problem 
wychowania  poza  dzieciństwem,  a zwłaszcza  proces  samowychowa- 
nia. W tej  ostatniej  dziedzinie  tylko  religie  domagające  się  doskona- 
łości etycznej  człowieka  wykształciły  własne  systemy  wychowaw- 
czo-ascetyczne,  Szczególnie  ascetyka  katolicka  fo  system  naukowy 
zwarty  i rozbudowany,  stanowi  on  dla  kilkudziesięciu  pokoleń  za- 
konników i kapłanów  niemal  jedyną  dostępną  psychologię,  jedyną 
teorię  samowychowania* 

Nasuwa  się  pytanie,  czy  w chwili  obecnej,  a zwłaszcza  w sytuacji 
zaangażowania  człowieka  w rozwój  świata,  tak  jak  to  zakłada 
Konstytucja  duszpasterska  o Kościele  w śtinecie  współczesnym  mó- 
wiąc: „człowiek  bowiem  pracując  nie  tylko  przemienia  rzeczy  i spo- 
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łeczność,  lecz  doskonali  też  samego  siebie.  Uczy  się  wielu  rzeczy, 
swoje  zdolności  rozwija,  wychodzi  ze  siebie  i ponad  siebie...”  — ten 
system  samowychowania,  jaki  głosi  klasyczna  ascetyka,  może 
wystarczyć. 

Nie  chodzi  tu  oczywiście  o krytykę  ascety  ki,  raczej  o konfron- 
tację, albo  tylko  prezentację  kilku  myśli  na  temat  rozwoju  człowie- 
ka dorosłego,  zaangażowanego  swym  życiem  w rozwój  świata.  Zre- 
sztą trudno  mówić  o konfrontacji,  operując  innym  językiem,  innymi 
kategoriami  pojęć  nawet  nie  będącymi  wprost  pojęciami  szkolnej 
psychologii.  Po  prostu  chodzi  o trochę  refleksji  o ludzkiej  dojrzałości. 

Nie  można  stać  się  człowiekiem  dojrzałym  bez  własnego  świado- 
mego udziału  w procesie  dojrzewania.  Jednocześnie  jednak  nie  jest 
to  ściśle  zaplanowana  droga  do  określonego  celu.  Nie  czuje  się  swo- 
jego dojrzewania,  tak  jak  też  i nie  można  o sobie  powiedzieć,  czy 
i kiedy  się  tę  dojrzałość  osiągnęło.  Znajduje  się  ona  jakoś  „po  dro- 
dze” — tak  jak  niektórzy  pisali  o szczęściu,  że  znajduje  się  je  w ży- 
ciu raczej  „po  drodze”,  aniżeli  dążąc  do  niego. 

Wśród  rozważań  o wychowaniu  wytworzył  się  pewien  powszechny 
nawyk  myślowy,  który  zakłada  aktywność  podmiotu  wychowujące- 
go i bierność  przedmiotu  wychowywanego.  Mówi  się  nieraz  o wyni- 
kach wychowania  niemal  jak  o wynikach  procesu  produkcyjnego. 

Tymczasem  poza  wczesnodziecięcą  tresurą  (świadomie  tak  nazwa- 
ną, gdyż  chodzi  tu  o wykształcenie  odruchów  warunkowych),  której 
wyniki  streszcza  popularne  pojęcie  „kindersztuby”,  niemal  wszystko 
co  jest  wychowaniem  daje  się  streścić  w może  trochę  zaskakującym 
określeniu  propozycji.  Prawie  wszystko,  co  przynosi  wycho- 
wankowi wychowawca  jest  tylko  propozycją:  ukazuje  wartości,  pro- 
ponuje ich  przyjęcie  jako  wartości,  proponuje  również  pewien  zhie- 
rarchizowany porządek  tych  wartości.  Jest  to  jednak  ogromnie  wie- 
le, jeśli  się  zważy,  że  wewnętrzna  stała  hierarchia  wartości  jest 
rdzeniem  charakteru  człowieka  dojrzałego.  Kształtowanie  się  tej 
wewnętrznej  hierarchii  wartości  w ludzkim  dojrzewaniu  podlega 
wpływom  przeżyć  emocjonalnych  i kontaktów  uczuciowych  z ludź- 
mi, wiąże  się  z konstytucjonalnie  dominującymi  potrzebami  i uzdol- 
nieniami, wrodzoną  i nabytą  wrażliwością  na  określone  kategorie 
wartości.  Tworzący  się  w procesie  dojrzewania  charakteru  system 
wartości  obejmuje  zarówno  wartości  materialne,  jak  kulturalne, 
ideowe,  a więc  nadrzędne  wobec  ludzkiego  „ja”,  a w konsekwencji 
życia  wymagające  podporządkowania  im  potrzeb  nawet  tak  oso- 
bistych, jak  dobre  samopoczucie,  zaspokojenie  głodu  popędowego 
i uczuciowego  itp. 

Aby  takie  podporządkowanie  było  możliwe,  system  wartości  musi 
zostać  przez  człowieka  świadomie  zhierarchizowany  i na  trwałe  ak- 
ceptowany. Właśnie  ta  konieczność  akceptacji  świadomej  sprawia, 
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że  wychowanie  stanowi  zaledwie  propozycję  jakiejś  reprezentowa- 
nej , czy  wyznawanej  przez  wychowawców  hierarchii  wartości. 
Choćbyśmy  optymistycznie  mówili,  jak  to  się  nieraz  czyta,  o „uka- 
janiu wartości”,  w gruncie  rzeczy  chodzi  o sugestię  — tym  silniejszą, 
im  bardziej  proponowany  wychowaniem  system  wartości  jest  przez 
wychowującego  wewnętrznie  przeżyty,  tym  zaś  słabszą,  czasem  zu- 
pełnie nieprzekonywającą  czy  wręcz  żałosną,  im  bardziej  sprzeczna 
z nim  jest  postawa  osobista  wychowawcy,  oraz  oczywiście  jego 
własna  wewnętrzna  hierarchia,  wartości, 

W najlepszym,  z punktu  widzenia  wychowawcy,  razie  propono- 
wany system  wartości  zostanie  przez  wychowywanego  przyjęty  za 
własny.  O wiele  częściej  proponowany  system  wartości  podlega  re- 
wizji, czasem  wręcz  odrzuceniu,  a wychowywany  człowiek  buduje 
swoją  własną  hierarchię  wartości.  Jest  to  już  proces  samowychowa- 
nia — nie  zawsze  jako  taki  w pełni  uświadomiony.  Może  właśnie 
dzięki  temu  wychowankowie  przerastać  mogą  swoich  wychowaw- 
ców, wyrastając  ponad  wyznaczony  cel  wychowania,  i chyba  dzięki 
temu  możliwym  się  stał  rozwój  ludzkości  w dziedzinie  moralności 
i kultury. 

Trwałość  wewnętrznej  hierarchii  wartości  jest  jedną  z zasadni- 
czych cech  dojrzałej  ludzkiej  osobowości.  Wierność  tym  wartościom 
staje  się  sprawą  sumienia,  które  żywo  reaguje  na  każdą  zdradę  war- 
tości wyższej  na  rzecz  niższej.  Prawdziwy  upadek  stanowi  jednak 
nie  taka  pojedyncza  zdrada  — właśnie  przeżyta  jako  zdrada  — ile 
przestawione  wartości  w ich  hierarchii,  degradacja  wartości  wyż- 
szych, która  stanowi  początek  procesu  regresji  osobowości,  jedynej 
rzeczywistej  katastrofy  wewnętrznej  człowieka. 

Drugą  z cech  dojrzałości  ludzkiej  jest  w dziedzinie  uczuciowości 
stopniowe  najpierw  zrównoważenie  się  w życiu  psychicznym  uczuć 
związanych  z własnym  „ja"*  z uczuciami  wobec  innych  ludzi,  a na- 
stępnie trwała  dominacja  uczuć  heteropatycznych  (skierowanych  ku 
innym)  nad  autopatycznymi.  I tej  dojrzałości  nie  nabywa  się  auto- 
matycznie, stanowi  ona  wynik  długiego  procesu  i licznych  konfron- 
tacji, Proces  ten  oznacza  jednocześnie  przejście  od  typowej  dla  nie- 
dojrzałych postawy  biorcy,  do  postawy  dawcy,  W subiektywnym 
przeżyciu  testem  takiej  postawy  jest  radość,  która  u niedojrzałych 
jest  odpowiedzią  na  otrzymywanie,  u dojrzałych  zaś  towarzyszy 
udzielaniu  świadomości,  że  się  jest  komuś  potrzebnym. 

Punktem  krytycznym  w tym  procesie  dojrzewania,  grożącym 
utrwaleniem  się  na  całe  życie,  jest  moment  przejściowy  w prawidło- 
wym rozwoju,  jest  to  moment  przeżywany  jako  radość  zdobywania: 
w gruncie  rzeczy  ciągle  jeszcze  radość  brania,  ale  już  nie  dotycząca 
otrzymywania.  Wzmożone  przeżycie  własnej  wartości,  towarzyszące 
zdobywcy,  kryje  w sobie  właśnie  zagrożenie  utrwalenia  się  postawy 
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biorcy  i zdobywcy,  którego  otrzymywanie,  jako  forma  zależno- 
ści upokarza,  a który  nie  osiągnął  radości  udzielania-  Przejście 
przez  ten  próg  dojrzewania  nie  jest  łatwe*  Wymaga  porażki  dobrze 
przeżytej,  niekiedy  wręcz  klęski,  bolesnego  zderzenia  z granicami 
własnych  możliwości  lub  milczącą  obojętnością  świata.  (Można  za- 
ryzykować przypuszczenie,  że  dlatego  trudniej  dojrzewać  tzw.  dzie- 
ciom szczęścia  — zbyt  obdarzanym  i bardziej  utalentowanym,  zdo- 
bywającym łatwo  i wiele)'. 

Psychologia  nazywa  ten  proces  dojrzewania  zwróceniem  kierunku 
dążeń  z ksobnego  na  zewnątrz,  mówi  o zmianie  postawy  z egocen- 
trycznej na  rzeczową,  lub  społeczną*  Dotyczy  to  również  procesów 
poznawczych,  a zwłaszcza  interpretacji  poznawanej  rzeczywistości, 
przejścia  od  pytania  „czym  to  jest  dla  mnie”  do  „czym  to  jest  obiek- 
tywnie”. Podobnie  w odbiorze  sztuki  możliwe  jest  odejście  od  pry- 
mitywnej formy  przeżywania  przez  utożsamienie. 

Pomiędzy  tworzeniem  się  stałej  hierarchii  wartości  a dojrzewa- 
niem uczuciowym  istnieje  głęboki  związek  o cechach  — chciałoby 
się  powiedzieć  — „sprzężenia  zwrotnego”.  Wbrew  przyjętym  prze- 
konaniom, sąd  człowieka  o wartości  nie  jest  tylko  dziełem  rozumu, 
ogromną  rolę  grają  uczucia,  nie  chodzi  tylko  przecież  o „wartości, 
które  chcę  mieć”,  ile  raczej  o „wartości,  którym  chcę  służyć”.  Toteż 
w tworzeniu  wewnętrznej  hierarchii  wartości  istoty  głos  mają  uczu- 
cia* I chyba  nie  łatwo  ustalić,  co  człowiek  osiąga  wcześniej  i co  bar- 
dziej decyduje  o jego  dojrzałości:  rozwój  uczuciowości  czy  we- 
wnętrzna skala  wartości. 

Przyjmując  wielotorowość  procesu  dojrzewania  osobowości  warto 
przyjrzeć  się  jeszcze  jednemu  z tych  torów,  a mianowicie  stopniowo 
utrwalającej  się  przewadze  potrzeby  twórczości  nad  potrzebą  włas- 
nego rozwoju,  Obie  te  potrzeby  przejawiają  się  w życiu  psychicz- 
nym człowieka  od  początku,  przy  wieloletnim  dominowaniu  potrzeby 
rozwoju,  początkowo  zaspokajanej  odruchowo  i spontanicznie,  a do- 
piero w okresie  młodzieńczym  w pełni  świadomie.  Potrzeba  twórczo- 
ści nie  jest  obca  nawet  dziecku,  które  przeżywa  żywą  radość  z wszyst- 
kiego, co  „samo  zrobiło”.  Dopiero  jednak  dojrzała  osobowość  ce- 
chuje się  pełną  i trwałą  dominacją  tej  potrzeby.  „Twórczość”  trzeba 
tu  jednak  pojąć  jak  najszerzej,  jako  zaangażowanie  całym  sercem 
w dzieło,  przedmiot  pracy:  dom,  który  się  buduje,  podłogę,  którą 
się  szoruje,  atmosferę  gniazda  rodzinnego.  Jedną  z najpiękniejszych 
form  twórczości  ludzkiej  staje  się  tak  właśnie  pojęte  i traktowane 
macierzyństwo  i ojcostwo*  Testem  sprawdzającym  realizację  po- 
trzeby twórczości  jest  zaangażowanie  w dzieło  czy  służbę  bez  wzglę- 
du na  osiągane  korzyści  oraz  stopień  uznania  czy  jakkolwiek  pojęty 
awans  społeczny.  Właśnie  w oddaniu,  z jakim  człowiek  pełni  swoją 
służbę  — realizuje  się  najpokorniejsza  forma  twórczości,  akceptu- 
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jąca  dla  siebie  rolę  pośrednią,  tylko  współdziałającą  w tworzeniu 
dzieła  wspólnego,  lub  służba  na  rzecz  twórczości  drugiego  czło- 
wieka. 

Istotnym  w linii  życiowej  człowieka  dojrzałego  jest  zaprzestanie 
„wspinania  się”  po  drabinie  społecznej , zdobywania  dowodów  uzna- 
nia, czy  angażowania  się  we  współzawodnictwo  w zakresie  spraw- 
ności. Rozwojem  sprawności  kieruje  już  tylko  wymaganie,  jakie 
stawia  sama  twórczość^  Wydaje  się  potwierdzać  tę  prawdę  mądrość 
narodów,  która  stworzyła  zasadę  powoływania  czy  wybierania  na 
najwyższe  stanowiska  tych,  którzy  będąc  najbardziej  ich  godni, 
pewnie  wcale  by  się  o nie  nie  ubiegali.  Troska  i walka  z własnym 
ograniczeniem  o doskonałość  dzieła  czy  służby  staje  się  — w myśl 
„sprężenia  zwrotnego”  — metodą  doskonalenia  się  twórcy. 

Psychologia  zresztą  nie  używa  pojęcia  doskonałości,  obciążonego 
pejoratywnym  zabarwieniem  w słowie  „perfekejonizm”  — tak,  jak 
również  nie  wypracowano  metody  rozwoju  człowieka  dorosłego, 
metody  samowychowania.  Jedynie  dane  z obserwacji  tego  procesu 
mogą  stać  się  jakąś  sugestią  w tym  kierunku. 

Sam  proces  rozwoju  człowieka  nie  przebiega  tak,  jak  zwykło  się 
widzieć  np.  rozwój  intelektualny  w postaci  ciągłego  narastania  su- 
my wiadomości  i jednocześnie  kształtowania  się  ich  syntezy  w po- 
staci poglądów,  I tu  rozwój  zresztą  kryje  czasem  niespodzianki 
w postaci  skoków  rozwojowych,  przeżywanych  jako  odkrycia,  czy 
nagłe  zrozumienia  prawd  ogólnych  — które  zresztą  nie  są  niczym 
innym  jak  końcową  fazą  ukrytej  przed  świadomością  w swym  toku 
syntezy  doświadczeń  intelektualnych. 

W rozwoju  charakterologicznym  linia  skokowa  zdaje  się  być  za- 
sadą. Skok  rozwojowy  dokonuje  się  z reguły  w sytuacjach  konflik- 
towych, w których  człowiek  musi  dokonać  ogromnego  wysiłku  kon- 
frontacji wartości,  niekiedy  heroicznego  aktu  wyboru,  niejedno- 
krotnie przekroczyć  swój  dotychczasowy,  a w odnośnej  sytuacji 
niedostateczny  stopień  przystosowania,  rozróżnienia  wartości,  zdol- 
ności rezygnacji,  samozaparcia,  sprawności.  Obrona  własnej  hie- 
rarchii wartości,  jakim  jest  każdy  akt  konfrontacji  i wyboru  na 
rzecz  wierności,  utrwala  ją  i pogłębia  każdorazowo  przeżycie  war- 
tości najwyższych.  Ile  niekiedy  kosztuje  człowieka  sprostanie  zada- 
niu, przyjęcie  i rozwiązanie  sytuacji  konfliktowej,  choć  przynosi 
właśnie  skok  rozwojowy  — wiele  mogłaby  powiedzieć  medycyna, 
gdyby  lekarze  zainteresowali  się  życiem  swoich  pacjentów  pod  tym 
kątem.  Właśnie  medycyna  stworzyła  na  pograniczu  psychologii  po- 
jęcie dezintegracji  psychicznej  — i właśnie  dezintegracji  pozytyw- 
nej w sytuacjach,  w których  rozgrywa  się  ludzka  szansa  rozwoju. 
Jednakże  rozpoznanie  związku  cierpienia  człowieka  z jego  wew- 
nętrzną sytuacją  psychiczną  stawia  przed  lekarzem  zadanie,  do  któ- 
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rego  nie  przygotowuje  go  żadna  akademia  medyczna  i żadna 
w swym  aktualnie  zatwierdzonym  programie  specjalizacja.  Toteż 
cena  ta  pozostanie  ukryta  jeszcze  długo  zarówno  wobec  tego,  który 
ją  płaci,  jak  i tych,  którzy  mają  możność  śledzić  czyjeś  zmagania 
o wypełnienie  dostrzeżonego  w życiu  zadania.  W naszkicowanym 
procesie  dojrzewania  człowiek  nie  koncentruje  swojej  uwagi  na 
samym  procesie  wypracowywania  sprawności  — sprawność  rośnie 
pozornie  samorzutnie,  w miarę  jak  staje  się  potrzebna  w procesie 
twórczym,  w miłości,  na  służbie,  w każdym  ludzkim  zaangażowaniu* 
Już  to  ostatnie  spostrzeżenie  akcentuje  różnicę,  między  dojrzewa- 
niem człowieka  poprzez  zaangażowanie  w przyjęte  na  siebie  zadanie 
życiowe,  a ascetycznym  systemem  doskonalenia  samego  siebie,  po- 
jętego jako  zwalczanie  wad  jednej  po  drugiej  i nabywaniu  spraw- 
ności nazywanych  cnotami. 

W zestawieniu  z warunkami  rozwoju  człowieka  poprzez  zaangażo- 
wanie w służbę  w ogólnoludzkim  dziele  przemiany  świata,  sugero- 
wane przez  metodę  ascezy  traktowanie  świata  i ludzi  jako  okazji 
do  ćwiczenia  się  w cnotach,  uparte  stawianie  zasady  własnego 
rozwoju  na  pierwszym  miejscu  przed  zasadą  twórczości,  egocen- 
tryzm, (np.  metody  szczegółowego  rachunku  sumienia)  — zdaje  się 
być  utrwaleniem  na  całą  drogę  życia  postawy  młodzieńczej,  tego 
okresu,  w którym  świeżo  odkryta  świadomość  własnego  rozwoju 
każe  podejmować  próby  wzmożenia  własnych  sił  przez  ćwiczenie, 
współzawodnictwo  — dopóki  życie  nie  postawi  przed  młodym  czło- 
wiekiem obowiązku  służby  lub  twórczości,  dopóki  nie  stanie  się 
w jakimś  punkcie  świata  potrzebnym  albo  nawet  na- przeznaczony 
sobie  czas  — niezbędnym. 

Kiedy  ludzka  dojrzałość  może  zostać  nazwana  doskonałością? 

Kiedy  ludzkie  zaangażowanie  w służbę  Bogu  jako  wartości  naj- 
wyższej, kiedy  ludzka  wierność,  ofiarność  i miłość  może  zostać  na- 
rwane świętością?  Czy  opisana  wyżej  droga  ludzkiego  dojrzewania 
może  prowadzić  do  świętości  tak,  jak  ma  prowadzić  i zapewne  do- 
prowadziła wielu  droga  głoszona  przez  podręczniki  ascety  ki?  Oto 
pytania  otwarte  — na  które  nie  potrafi  odpowiedzieć  świecki  ob- 
serwator życia  i ludzkiego  dojrzewania.  Jak  narazie  — nieczęsto 
zdarza  się  spotkać  człowieka  prawdziwie  dojrzałego  — ciągle  jeszcze 
zdaje  się  być  niedość  dostrzegalną  szansa  rozwoju  przez  tę  formę 
samowychowania,  która  nie  ma  określonej  „metody”,  prócz  usta- 
wicznej konfrontacji  wartości  i odczytywania  zadania  postawionego 
na  dzień  dzisiejszy.  Zdaje  się  zapowiadać  nową  ascezę  metoda  re- 
wizji życia,  praktykowana  we  wspólnotach  Małych  Braci  i Małych 
Sióstr  Ojca  Karola  de  Foucauld.  Przecież  jednak  nie  stanowi  jesz- 
cze odpowiedzi  na  pytanie  postawione  przez  człowieka  zaangażowa- 
nego w świat. 
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Tragedią  chrześcijańskiej,  a bodaj  zwłaszcza  katolickiej  nauki 
o małżeństwie  jest  to,  że  tworzyli  ją  ludzie  żyjący  poza  małżeń- 
stwem. Bycie  małżeństwem,  bycie  mężem  czy  żoną,  stanowi  tym- 
czasem szczególny  sposób  ludzkiego  istnienia,  do  którego  jedyny 
dostęp  — jak  zresztą  we  wszystkich  sprawach  wiążących  się 
z istotnym  przeżyciem  egzystencji  — wiedzie  poprzez  bezpośrednie 
doświadczenie.  Doświadczenia  — w jego  żywej,  bezpośredniej  „na-^ 
oczności”  — nie  zastąpi  żaden  opis,  żadne  sprawozdanie,  żadne, 
choćby  najbardziej  intymne  zwierzenie.  Ktoś,  dostatecznie  wrażli- 
wy, może  na  podstawie  jakiegoś  stosunkowo  adekwatnego  przekazu 
wywołać  w sobie  najwyżej  wyobrażenie  czegoś  analogicznego 
do  opisywanego  przeżycia,  jeśli  sarn  nigdy  nie  przeżył  czegoś  podob- 
nego rodzaju.  Twierdzenie  to  odnosi  się  absolutnie  do  wszystkich 
danych  szeroko  pojętego  doświadczenia,  ale  nabiera  ostrości  tym 
bardziej,  im  trudniej  dane  doświadczenia  pozwalają  się  intersu- 
biektywnie  przekazywać.  Nie  wiem  jak  doświadcza  zieloności  liścia 
mój  sąsiad  — choć  mam  prawo  przypuszczać,  że  doświadcza  jej 
tak  samo  jak  ja,  skoro  obaj  na  ten  liść  patrzymy.  Ale 
stokroć  bardziej  nie  wiem,  jakim  przeżyciem  dla  kobiety  jest  mo- 
ment wydania  dziecka  na  świat,  skoro  sam,  jako  mężczyzna,  nigdy 
czegoś  analogicznego  nie  przeżyję. 


Chrześcijańską  naukę  o małżeństwie  tworzyli  najczęściej  ludzie, 
którzy  świadomie  wybrali  sposób  bycia  wykluczający  pewne  wła- 
ściwości, istotne  dla  sposobu  istnienia  małżeństwa.  Wykluczenie 
tych  właściwości  musiało  znaleźć  usprawiedliwienie.  Najłatwiej 
było  wskazać  na  ich  „niższość”,  potraktować  jako  zło  konieczne, 
a ostatecznie  — zohydzić.  Właściwości  te  to  przede  wszystkim 
sprawy  seksu.  One  to  nabrały  rangi  naczelnej.  Nie  widziano  in- 
nych istotnych  różnic  między  byciem  w małżeństwie  i byciem 
poza  małżeństwem.  Ubóstwo,  czy  nawet  posłuszeństwo,  mogły  być 
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dzielone  w obu  sposobach  bycia  — życie  seksualne  nie.  Wobec  tego 
z niego,  albo  z tego,  co  się  z nim  bezpośrednio  wiąże  uczyniono 
istotę  małżeństwa.  Tak  zwane  pytania  „o  istotę”  były  (i  są) 
w gruncie  rzeczy  pytaniami  o akcenty;  „płodzenie"  (wiadomo: 
konsekwencja  pożycia  seksualnego)  czy  „zaspokojenie  namiętno- 
ści" (bezpośredni  skutek*  cel,  czy  cocha  (?)  tego  pożycia).  Rozu- 
mowano mniej  więcej  tak:  z jednej  strony  „wolno"  — z drugiej 
„nie  wolno”.  To  jest  różnica  zasadnicza.  Ale  to,  czego  „nie  wolno", 
musi  być  z istoty  swej  złe,  a przynajmniej  podejrzane.  Wobec  tego 
ci,  którzy  decydują  się  na  celibat,  wybierają  — ipso  facto  — życie 
bezpieczniejsze,  a równocześnie  gwarantujące  realizację  jakiegoś 
programu  maximum,  w szczególności  programu  świętości,  która 
musi  od  początku  wykluczyć  wszystko  co  „podejrzane".  Ci  nato- 
miast, którzy  postanawiają  żyć  w małżeństwie,  narażeni  są  na  nie- 
ustanne niebezpieczeństwa,  a poza  tym  sami  siebie  skazali  na 
realizację  jakiegoś  programu  minimum.  Żeby  ‘ich  dusze  ratować, 
trzeba  obwarować  tę  niebezpieczną  strefę  zakazami.  A najlepiej 
doprowadzić  do  tego,  by  możliwie  rychło  złożyli  śluby  czystości. 
Wtedy  mają  szanse  wejść  także  na  drogę  uświęcenia.  Tymczasem  — 
o ile  mi  wiadomo  — nie  ma  (poza  św.  Rodziną,  oczywiście,  ale  to 
nie  wchodzi  w rachubę,  bo  tylko  raz  w historii  się  zdarzyło,  że 
Panna  porodziła  Boga)  w Kościele  żadnego  kanonizowanego  mał- 
żeństwa. Małżeństwa  żyjącego  zgodnie  z istotną  naturą  tegoż.  Mał- 
żeństwa — - a nie  wdowy  czy  wdowca,  ewentualnie  quasi-małżonka 
po  ślubach  czystości. 

Wydaje  się,  że  czas  najwyższy  postawić  tę  całą  koncepcję  mał- 
żeństwa (podlaną  jakże  obficie  manichejską  wizją  człowieka  i in- 
dywidualną frustracją  jej  twórców)  z głowy  na  nogi.  Czas  powie- 
dzieć wreszcie,  że  małżeństwo,  jak  każdy  inny  sposób  realizacji 
ludzkiego  życia,  jest  pełnoprawną  drogą  wiodącą  do  świętości.  Ina- 
czej Chrystus  nie  ustanowiłby  sakramentu  małżeństwa.  Świę- 
tość jest  podstawowym  celem  małżeństwa  i — w konsekwencji  — 
rodziny.  'Wszystko  inne;  wspólnota  ciał  i wspólnota  ducha,  wza- 
jemne przenikanie  się  obu  osobowości  współmałżonków  zarówno 
poprzez  miłość  i przyjaźń  jak  i poprzez  fizyczne  zbliżenia  (które, 
n.h.,  nigdy  nie  są  czysto  fizyczne,  skoro  człowiek  jest  psychofizyczną 
jednością!)  — jest  temu  celowi  podporządkowane.  Więcej:  jest 
z góry  nim  uświęcone  na  mocy  konsekwencji  sakramentu,  danego 
właśnie  „z  góry"  — bo  na  początku  drogi  — i niejako  „na  wyrost”. 

Świętość  jest  darem  indywidualnym.  Nie  ma  świętości  rodzin  „ja- 
ko takich”  ani  narodów  „jako  takich".  Jeśli  jest  święta  rodzina,  to 
dlatego,  że  święty  jest  każdy  jej  członek.  Jeśli  święty  miałby  być 
naród,  to  tylko  pod  warunkiem,  że  najpierw  stałby  się  świętym 
każdy  jego  przedstawiciel.  Ale,  choć  indywidualna,  świętość  może, 
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a chyba  nawet  musi  (poprzez  Kościół)  wypracowywana  być  także 
wspólnie*  „Gdzie  jest  dwóch  albo  trzech,.,”.  Małżeńst%vo  jest  jednym 
ze  sposobów  wspólnego  zdobywania  świętości  — jako  daru  indy- 
widualnego* Konkretnie:  jest  sposobem  jej  zdobywania  poprzez 
realizację  najpełniejszej  z ludzkich  form  miłości.  Sposobem  łat- 
wym — czy  trudnym?  Na  pewno  innym  niż  te,  które  doczekały  się 
wielkiej  i wspaniałej  literatury  ascetycznej  i mistycznej*  W mał- 
żeństwie obowiązują  także  umartwienia  i asceza.  Ale  ci,  którzy 
o tych  sprawach  pisali,  nie  mieli  pojęcia,  na  czym  ma  polegać  róż- 
nica między  ascezą  małżeńską  a zakonną*  Nie  mogli  mieć  pojęcia, 
gdyż  nie  mieli  doświadczenia  małżeństwa.  A bez  tego  można 
było  bądź  przerzucać  formy  ascezy  zakonnej  na  małżeństwo  — bądź 
tylko  stwierdzić  (poprzez  negację)  że  je$t  ona  inna.  Jeśli  inna  — to 
może  się  zdarzyć,  że  żadna.  Tak  też  mówiono...  To  prawda  zresztą, 
źe  w małżeństwie  wszystko  stać  się  może  przeszkodą  w zdobyciu 
świętości.  Ale  równocześnie  wszystko,  absolutnie  wszystko  stać 
się  może  środkiem  jej  realizacji*  Czyż  tak  nie  jest  zresztą  i na  innych 
jej  drogach?  Czyż  pokora  nie  może  przerodzić  się  w obłudę,  a po- 
słuszeństwo w nieodpowiedzialność? 

To,  co  pozostaje  w dyspozycji  małżonków,  przedstawia  wartość 
sprzęgniętą  ze  szczególną  odpowiedzialnością.  Jest  wartością  nie- 
bezpieczną — ale  przez  to  staje  się  jeszcze  większą  wartością.  Uży- 
cie tych  środków  może  prowadzić  do  dobra  i do  zła  — ale  rozeznanie 
bywa  trudne,  a biało-czarny  schemat  nie  obowiązuje  w konkret- 
nych sytuacjach*  Droga  świętości  małżeńskiej  utożsamia  się  z drogą 
miłości,  ale  tożsamość  ta  nie  jest  statyczna  lecz  dynamiczna,  W konr 
sekwencji  stosunek  tej  dynamicznej  jedności  może  stać  się  zarze- 
wiem konfłiktowości  niejednej  sytuacji.  Dziedzina  seksu  wchodzi 
integralnie  i jak  najpełnoprawniej  w życie  miłością.  Obwarowana 
zakazami  niejednokrotnie  prowadzi  do  konfliktu  tam,  gdzie  skąd- 
inąd, w naturalnym  biegu  rzeczy,  można  by  go  uniknąć*  Wybrać 
miłość  czy  świętość?  W tym  pytaniu  wyraża  się  cała  paradoksalność 
stworzonej  obecnie  sytuacji.  Jeśli  wybieram  miłość,  biorę  na  siebie 
także  ciężar  winy  i odpowiedzialności.  Czy  przez  to  wykluczam 
świętość?  A może  to  właśnie  jest  świętość?  Co  to  naprawdę  znaczy: 
„duszę  dać?” 

* * 

Formułujący  zakazy  odwołują  się  często  do  natury  ludzkiej.  Do 
natury  człowieka  „w  ogóle”  (animal  ratioftale.*.),  człowieka  indywi- 
dualnego, a także  człowieka  żyjącego  w małżeństwie.  Niemało  na- 
pisano już  na  temat  wieloznaczności  samego  terminu  „natura”.  Za- 
chodzi obawa,  że  w odniesieniu  do  najtrudniejszych  spraw  małżeń- 
skich stosuje  się  go  w czysto  fizjologicznym,  biologicznym  zifaczeniu. 
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Przy  koncepcji  małżeństwa,  sprowadzającej  jego  istotą  do  spraw 
seksu,  taka  interpretacja  natury  jest  jak  najbardziej  na  miejscu! 
Dla  manichejczyków  seks  był  zły,  gdyż  był  najbardziej  ewidentnym 
przejawem  „naturalności”.  Przestańmy  wreszcie  rozpatrywać  czło- 
wieka, stworzonego  na  obraz  i podobieństwo  Boga  (jak  często  za- 
pominamy o tych  słowach),  w kategoriach  natury!  A jeśli  już  chce- 
my zachować  ten  termin,  stwierdźmy  w pierwszym  rzędzie:  do  na- 
tury człowieka  jako  człowieka  należy  przede  wszystkim  miłość. 
Miłość  jest  jego  powołaniem  i jego  sposobem  bycia.  Jej  obowiązek 
podkreślany  jest  przez  wszystkie  wielkie  religie#  świata.  Miłość 
właściwa  człowiekowi  polega  na  tym,  że  c a ł y człowiek  zdolny  jest 
poprzez  nią  się  przejawić.  Cały  wychodzi  naprzeciw  całemu  człowie- 
kowi, cały  się  jemu  oddaje  — i jego  oddanie  przyjmuje.  Czy  ludzka 
miłość  przeciwstawiać  się  może  ludzkiej  świętości?  Wydaje  się,  że 
jeżeli  coś  takiego  zachodzi,  mamy  prawo  szukać  błędu  wśród  za- 
łożeń koncepcji,  która  do  tego  doprowadziła. 

* 

Jest  w życiu  człowieka,  chyba  każdego  człowieka,  taki  punkt, 
w którym  zmienia  się  to,  co  trzeba  nazwać  postawą.  Oczywiście 
trudno  tu  mówić  o punkcie  — takich  „punktualnych”  zdarzeń  albo 
nie  ma  wcale,  albo  jest  bardzo  niewiele.  Zauważamy  zmianę,  gdy 
jesteśmy  już  po  „drugiej  stronie”  — i domyślamy  się,  że  gdzieś  mu- 
siała być  granica.  Chodzi  o postawę  wobec  własnego  szczęścia.  Gdy 
się  jest  młodym,  mówi  się  np.  tak:  „kocham  Cię,  nie  wyobrażam  so- 
bie życia  bez  Ciebie,  tylko  z Tobą  mogę  być  szczęśliwy”.  I to  jest 
prawda.  Może  nawet  prawda  aktualna  do  końca.  A jednak  coś 
w tym  właśnie  się  zmienia:  zmienia  się  akcent,  kładziony  na  „ja”, 
na  „moje”,  na  „mogę”  — na  całą  pierwszą  osobę.  Ona  staje  się  już 
nieważna.  Nieważne  staje  się  tn  o j e szczęście.  Promieniem  wy- 
obraźni mogę  śledzić  inne  możliwości  własnego  szczęścia,  inne 
związki  i układy  rzeczy.  Ale  to  już  jest  tylko  wyobraźnia  czy  fan- 
tazja, nie  licząca  się  w obliczu  aktualnego  i realnego  życia.  Myślę 
innymi  kategoriami.  Żyję  nie  dla  własnego  szczęścia.  Gdy  o nim  my- 
ślę, myślę  właśnie  nie  o sobie,  ale  np.  o żonie  i dzieciach.  Ich  szczę- 
ście staje  natychmiast  na  pierwszym  planie.  Instynktownie  liczę  się 
z nim  i instynktownie  wiem,  w którym  miejscu  mógłbym  je  naru- 
szyć. To  nie  jest  nic  bolesnego  dla  mnie:  przeciwnie  — kryje  się 
w tym  głębokie  zadowolenie  i radość.  Gdy  rodzice  mówią,  że  żyją 
dla  swoich  dzieci,  nie  jest  to  frazes.  To  jest  po  prostu  normalny  spo- 
sób odczuwania.  Normalny:  a więc  inne  są  nienormalne.  W tym 
wszystkim  nie  ma  żadnej  zasługi  — jak  nie  ma  zasługi  w zachowa- 
niu się  Zgodnym  z instynktem. 
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Rozszerzona  więc  zostaje  sfera  nie  tylko  tego,  co  moje  — ale  i te- 
go, co  jest  mną*  To,  co  zdawało  się  peryferiami,  staje  się  centrum  — 
centrum  schodzi  na  krańce,  na  drugi  plan,  przestaje  być  ważne* 
Zmienia  się  hierarchia  wartości  i potrzeb*  Zmienia  się  zakres  odpo- 
wiedzialności i jej  wyakcentowanie* 

Rozszerzona  zostaje  radość  o radość  najbliższych  i ból  o ich  ból* 
Przez  przerwane  granice  przelewa  się  strumień  przeżyć,  jak  krew 
tętniąca  w jednym  organizmie*  Pojęcie  wspólnoty  tu  właśnie  nabie- 
ra najbardziej  konkretnego,  najbardziej  dosłownego  sensu.  Myślę, 
czuję  nie  jako  ja  — a w każdym  razie  nie  tylko  jako  ja  — lecz  jako 
my*  Równocześnie  wszystko  to  dzieje  się  I dokonuje  we  mnie*  Dla- 
tego zdarza  się,  ze  nie  jestem  w stanie  przeżyć  ani  całości  wspólnej 
radości,  ani  wielkości  wspólnego  bólu. 


Jedność  zasadza  się  na  jedynośei*  Na  jedynośei  jego  i na  jedyności 
jej,  W każdym  z nich  jest  coś  absolutnie  niewymiennego  i nie  dają- 
cego się  porównać  z czymś  innym*  Przede  wszystkim:  z kimś  innym* 
Każde  małżeństwo  postuluje  jedność,  ale  każde  realizuje  ją  w swo- 
isty, właściwy  sobie  sposób*  Wydaje  się  zaś,  że  jedność  spełnia  się 
tym  bardziej,  im  bogatsze  są  relacje  oparte  na  momentach  jedy- 
ności każdej  ze  stron.  Jeżeli  jedno  dia  drugiego  jest  w zasadniczych 
aspektach  jedyne  — jest  tym  samym  konieczne  i niewymienne* 

Ale  właśnie  moment  jedyności  jest  czymś  najbardziej  narażo- 
nym na  niebezpieczeństwo*  Gdy  ufundowany  jest  w głębi,  która 
została  prawdziwie  dostrzeżona,  niebezpieczeństwo  jest  mniejsze 
niż  wtedy,  gdy  znajduje  się  niejako  na  powierzchni,  narażony  na 
ęiągłe  konfrontacje  i porównywania.  Czyż  nagle  nie  może  się  oka- 
zać, że  ktoś  inny  jest  zręczniejszy,  przystojniejszy,  zgrabniejszy? 
Porównania  zaczynają  schodzić  do  coraz  głębszych,  coraz  bardziej 
indywidualnych  i istotnych  warstw*  Czy  nie  jest  mądrzejszy,  szla- 
chetniejszy, lepszy?  Więc  ten  uznany  za  jedynego  nie  jest  jedyny? 
Więc  może  nie  jest  jedyny  także  dla  mnie?  Podważanie  jedy- 
ności dokonuje  się  w całym  jej  zasięgu.  Tym  samym,  niepostrzeżenie 
nadwerężona  .zostaje  jedność* 

I chyba  nie  można  już  o niej  mówić,  gdy  wreszcie  okaże  się,  że 
któryś  z partnerów  nie  jest  już  w żadnym  aspekcie  jedyny*  Jedność, 
która  nie  zasadza  się  na  elementach  powiązanych  ze  sobą  koniecz- 
nie, a więc:  nawzajem  jedynych,  przestaje  być  — niestety  — jed- 
nością istotną. 

Jedyność  jest  wartością,  którą  trzeba  zdobywać  poprzez  odkry- 
wanie jej  coraz  głębiej.  Zachwianie  się  jednej  jej  strony  może  stać 
się  w ten  sposób  okazją  do  wykrycia  innych,  o wiele  bardziej 
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istotnych.  Na  tym  polega  chyba  prawidłowość  rozwoju:  przez 
odrzucanie  nieistotnego  dochodzić  do  istoty,  coraz  wyraźniej  i peł- 
niej warunkującej  autentyczną  jedyność  — i jedność.  Droga  może 
mieć  wiele  zakrętów  i niebezpieczeństw.  Chodzi  o to,  by  w osta- 
tecznym rozrachunku  prowadziła  naprzód  — do  tego  na  czym  na- 
prawdę można  się  oprzeć  i budować. 


Na  czym  polega  różność  ascezy  małżeńskiej  wobec  ascezy  „kla- 
sycznej1!, znajdującej  swój  najpełniejszy  wyraz  w ascezie  zakonnej? 
Wydaje  się,  że  w ascezie  małżeńskiej  akcent  pada  raczej  na 
gotowość  przyjęcia  najróżniejszych  umartwień,  aniżeli  na 
aktualność  ich  nakładania  i wybór  ich  form.  Przyjęcie  goto- 
wości -jest  równie  dobrowolne  jak  samo  nałożenie  na  siebie  odpo- 
wiednich rygorów  dyscyplinarnych,  wymaganych  np.  przez  okre- 
śloną regułę.  Reguła  ustala  dość  dokładnie  granice  ascetycznych 
praktyk,  zarówno  zbiorowych  jak  i indywidualnych.  Nikt  nie  za- 
przecza, że  są  one  surowe,  Ale  wskutek  tego,  że  są  określone, 
odebrana  im  zostaje  właściwość  nieoczeki  wania,  zaskoczenia, 
W małżeństwie  gotowość  przyjęcia  umartwień  rozszerza  się  do 
gotowości  poddania  się  losowi  we  wszystkich  jego  niespodzian- 
kach — do  przyjęcia  wszystkiego.  Jest  gotowością  na  dobre  i złe. 
Oczywiście:  także  i tu  jest  jakaś  teoretyczna  granica  bólu,  niepo- 
wodzenia, klęski,  W praktyce  przybliżać  się  ona  może  do  kresu 
ludzkiej  wytrzymałości.  Od  tego,  co  tu  się  dzieje  nie  ma  żadnej 
ucieczki,  W grę  wchodzą  sprawy  samego  życia. 

Różnica  wuęc  polega  ostatecznie  na  tym,  że  to,  co  nazywamy  tli 
niezbyt  szczęśliwie  umartwieniem,  teoretycznie  może,  lecz  nie  musi 
przyjść.  To  jest  zapewne  jakiś  plus  w stosunku  do  tych  form  ascezy, 
w których  wszystko  jest  od  początku,  z góry  dokładnie  określone. 
Ale  z drugiej  strony  owo  może  jest  w stanie  zaktualizować  się 
w czymkolwiek,  a więc  i przybrać  kształt  czegoś  najgorszego. 
Zdrada,  choroba,  wydanie  na  świat  kalekiego  lub  niedorozwinię- 
tego dziecka.,,  I wówczas  także  musi  być  przyjęte.  Już  nie  może  — 
lecz  musi.  Przychodzi  czas  zaktualizowania  się  gotowości, 
która  założona  była  na  początku.  Niech  nikt  się  nie  łudzi,  że  tpn 
czas  go  ominie. 


Wszystko  sprowadza  się  ostatecznie  do  tego,  że  są  we  dwoje. 
Pismo  mówi:  „dw^oje  w jednym  ciele".  Dwoje,  choć  w całości, 
która  ich  jednoczy  i rozpościera  się  nad  nimi  jak  coś  nadrzędnego. 
To  nie  jest  przypadek,  że  owo  jedno  utożsamione  zostało  z ciałem. 
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Ciało  jest  tym  kbnkretem,  który  leży  u podstaw  i na  którym  można 
i trzeba  budować  jedność.  Dlatego  asceza  odnośnie  do  s a g o 
ciała,  a więc  i aktu  seksualnego  — zwłaszcza  wtedy,  gdyby  chciało 
się  go  sprowadzać  do  fizjologii  (owo  nieszczęsne  „uśmierzanie  na- 
miętności”) — pozostanie  czymś  problematycznym,  jeśli  nie  wręcz 
fałszywym  w założeniu.  Asceza,  umartwienie  musi  dotknąć  czło- 
wieka w jego  ostatecznej  indywidualnej  osobowości  — inaczej 
nie  ma  sensu.  Tylko  ta  może  dokonać  się  w całkowitej  wolności 
i dobrowolności.  A do  jej  istoty  należy,  że  musi  dokonać  się  tylko 
we  własnym  imieniu.  Odnosi  się  więc  do  tego,  co  pozostanie  osta- 
tecznie odrębne  mimo  jedności,  choćby  najpełniejszej,  najbardziej 
wszechstronnej,  której  oczywiście  nie  można  ograniczać  do  ciała: 
to  byłby  absolutny  nonsens.  Człowiek  jest  człowiekiem  i ponosi 
konsekwencje  tego  stanu.  Ostatecznie  odrębna  pozostaje  osobowość 
każdego  z małżonków.  Ale  właśnie  tu  zaczyna  się  droga  umart- 
wienia. 

Do  istoty  osobowości,  pojętej  jako  coś  absolutnie  indywidual- 
nego, należy  pewna  szczególna  izolacja  czy  „separacja”:  zamknię- 
cie się  w sobie,  wejście  w siebie  — stworzenie  tajemnicy,  do  której 
nikt  nie  ma  dostępu.  Otóż  w małżeństwie  to  „święte  świętych” 
zostaje  otwarte  dla  drugiego,  otwarte  i — co  najważniejsze  — 
oddane  poniekąd  w jego  ręce.  Małżonkowie  są  względem  siebie 
absolutnie  nadzy.  Teraz  każdy  gest,  każde  słowo,  każda  myśl  nie- 
mal staje  się  najzupełniej  jawna,  odKryta  dla  drugiego.  Może  zo- 
stać tylko  odczytana,  odkryta;  może  zostać  przyjęta  z miłością. 
Ale  także  — z nienawiścią. 

Ile  miłości,  taktu  i dobrej  woli  potrzeba,  by  nie  dotknąć 
drugiego  niechcący.  To  wtedy,  gdy  dwoje  ludzi  „dociera  się”  na- 
wzajem, właśnie:  dotyka,  opukuje,  by  lepiej  się  poznać.  Poznanie 
wzajemne  jest  najważniejsze,  bez  niego  nie  ma  miłości  świadomej, 
najwyżej  przeczuta.  Ale  poznania  nie  ma  bez  otwarcia,  bez 
dobrowolnego  otwarcia  się  drugiemu.  Otwarcie  zaś  rozbraja  — im 
bardziej  jest  otwarciem. 

* 


Ubóstwo,  posłuszeństwo,  czystość. 

Te  cnoty,  tak  istotne  dla  wszelkiej  ascezy,  znajdują  srwój  wyraz 
w małżeństwie,  choć  zrazu  też  bardziej  pod  postacią  gotowości,  niż 
praktyki  zbliżonej  do  zakonnej. 

Nie  wchodząc  w trudną,  wieloaspektową  praktykę  ubóstwa, 
przypomnijmy  tylko,  że  nie  utożsamia  się  ona  z biedą,  chociaż 
i na  nią  trzeba  być  przygotowanym.  Naprawdę  chodzi  jednak 
o zdolność  rezygnacji  ze  wszystkiego,  absolutnie  wszystkiego,  co 
w jakikolwiek  sposób  własne  — zarówno  materialnie,  jak  i du- 
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chowo.  Raz  jeszcze  w nowym  świetle  wraca  problem  celu  mał- 
żeństwa: czy  wolno  by  rezygnować  z tego  wszystkiego,  gdyby  cel 
nie  był  najwyższy?  Z własnych  ambicji,  aspiracji,  marzeń  o sławie* 
uznaniu,  satysfakcji?  A także:  z oszczędności  gromadzonych  na 
własną  „czarną  godzinę”,  z przedmiotów  zbieranych  dla  wła- 
snej przyjemności...  A w gruncie  rzeczy  — bo  ostatecznie  o to 
chodzi  — z własnego  ja? 

Czystość  małżeńska,  z którą  tyle  kłopotu  mają  teologowie  mo- 
ralni i spowiednicy.  A może  i w niej  chodzi  o coś  innego  niż  się 
na  ogół  sądzi?  Mianowicie:  o czystość  intencji,  podporządkowują- 
cych wszystkie  sprawy  ostatecznemu  celowi?  Czystość  zaś  w dzie- 
dzinę seksualnej  nie  jest  celem,  lecz  środkiem.  Winna  służyć  mi- 
łości — nie  miłość  jej.  Inaczej  dojdziemy  do  nonsensów,  stawia- 
jących na  głowie  całą  hierarchię  wartości.  Zresztą  i tu  znajduje 
zastosowanie  nasze  przeświadczenie  o gotowości  jako  istocie 
ascezy  małżeńskiej.  Jeśli  jednym  z przejawów  czystości  jest  po- 
wstrzymanie się  od  stosunków  seksualnych,  to  nie  należy  się  oba- 
wiać, by  gotowość  przyjęcia  i tego  żądania  nie  miała  być  wysta- 
wiona na  próbę  życia. 

Jest  gotowość  autentyczna  i gotowość  nieautentyczna.  Druga 
nie  wytrzymuje  wypełnienia,  przeradza  się  w swoje  przeciwień- 
stwo. Zamiast  akceptacji  pojawia  się  bunt,  mogący  prowadzić  do 
zerwania  i odejścia.  Fałszywa  gotowość  wyklucza  się  z odpowie- 
dzialnością: po  tym  bodaj  najłatwiej  ją  rozpoznać. 

Autentyczna  gotowość  znajduje  swój  wyraz  w realnym  fiat. 
Czeka,  by  się  spełniło  — i by  sama  przestała  już  być  gotowością. 
Przeradza  się  wówczas  nie  w swoje  przeciwieństwo,  lecz  przecho- 
dzi z możności  do  aktu.  To  tak  łatwo  i pięknie  powiedzieć:  „co 
przyniesie  los”.  Gdy  wreszcie  przynosi,  gdy  się  staje,  człowiek  bu- 
dzi się  w przerażeniu.  Co  się  stało  naprawdę  może  teraz  trwać... 
A odznacza  się  tylko  tą  jedną  właściwością,  która  sprawia,  że 
nie  ma  już  żadnego  odwołania:  jest  rzeczywiste. 

Miłość  rodzi  odpowiedzialność.  Jeśli  nigdzie  poza  małżeństwem 
miłość  nie  może  przybrać  swej  najpełniejszej  — w ludzkim  wy- 
miarze — formy,  nigdzie  nie  osiąga  jej  także,  w równie  wysokim 
stopniu,  odpowiedzialność.  Odpowiedzialność  wzięta  za  kogoś  i za 
coś,  pozostaje  także  w istotnej  relacji  do  tego,  przed  kim  i przed 
czym  ją  się  ponosi  — choćby  tym  „kimś”  lub  „czymś”  miałbym 
być  ja  sam,  moje  sumienie.  Postawa,  która  obejmując  pierwszy 
moment  odpowiedzialności  (odpowiedzialność  „za”)  i nie  przestając 
być  odpowiedzialnością  „wobec”,  zwraca  Vsię  przede  wszystkim 
wprost  k u temu  do  kogo  (czego)  się  odnosi  — nazywa  się  troską. 
Odniesienie  k u jest  tu  tak  ścisłe,  że  to,  o co  się  troszczę,  mam 
prawo  nazwać  swoją  własną  troską.  Małżeństwo  jest  jedynym  spo- 
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sobem  istnienia,  który  podejmuje  gotowość  otoczenia  troską  tego, 
czego  istnienie  w całości  i bez  reszty  od  tej  troski  zależy.  Nigdzie 
poza  nim  troska  nie  wypełni  się  w tym  najwyższym  wymiarze. 
Wszędzie  poza  nim  jest  przejawem  odnoszenia  się  człowieka  do 
siebie  samego  lub  ludzi  dorosłych  do  siebie.  Tutaj  przedmiotem 
troski  staje  się  człowiek,  który  jeszcze  nie  jest  w stanie  zatroszczyć 
się  o samego  siebie  — dziecko,  i to  nie  od  momentu  narodzenia, 
lecz  poczęcia.  Troską  staje  się  samo  życie  w swym  najpełniejszym 
wymiarze. 

* 


Właściwe  rozwiązanie  problematyki  małżeństwa  zawisł#  od  po- 
prawnego wywiedzenia  jej  z doświadczenia  oraz  od  oparcia  jej 
na  prawdziwej  teorii  człowieka.  Jak  długo  będziemy  mówili  o ciele 
i duszy,  a nie  o cielesno-duchowym  człowieku,  jak  długo  będziemy 
przeciwstawiali  miłość  cielesną  miłości  duchowej  zamiast  widzieć 
po  prostu  miłość  ludzką  — nie  znajdziemy  drogi  wyjścia  spo- 
między Scylli  fizjologizmu  i Charybdy  angelizmu. 

Sw.  Tomasz  pisał:  „Materia  cielesna  otrzymuje  od  duszy  to  ist- 
nienie, dzięki  któremu  dusza  jest  samoistna.  Z tej  zaś  materii 
cielesnej  i z duszy  obdarzonej  umysłem  powstaje  jedność, 
tak  że  to  istnienie  całego  bytu  złożonego  jest 
zarazem  istnieniem  samej  duszy”  ( Summa  Theologiae, 
I,  76,  1 ad  5).  „Dusza  obdarzona  umysłem  obejmuje  więc  wirtualnie 
wszystko,  co  przysługuje  zmysłowej  duszy  bezrozumnych  zwierząt 
i wegetatywnej  roślin.  Podobnie  więc.  jak  płaszczyzna  ograniczona 
pięcioma  bokami  nie  jest  czworobokiem  dzięki  jednej  figurze, 
a dzięki  innej  znów  pięciobokiem  (figura  czworoboku  byłaby  zby- 
teczna, gdyż  zawiera  się  w pięcioboku),  tak  i Sokrates  nie  przez 
jedną  duszę  jest  człowiekiem,  a przez  inną  zwierzęciem,  lecz  jedna 
i ta  sama  dusza  sprawia  zarówno  to,  że  jest  człowiekiem,  jak  i to, 
że  jest  zwierzęciem”  (j.  w.  76,  3c). 

Tomistyczna  teoria  człowieka  była  — i ciągle  jeszcze  jest  — 
wręcz  predystynowana  do  wypracowania  w swych  ramach  bardzo 
pełnej  i bardzo  chrześcijańskiej  filozofii  małżeństwa.  Niestety,  jak 
dotąd,  szansy  tej  nie  wykorzystano.  A tomistyczna  teoria  człowieka 
została  w dużej  mierze  zdystansowana  przez  teorie  inne,  zanim 
zdołała  wywieść  wszystkie  wynikające  ze  swych  założeń  konse- 
kwencje. Może  tym,  którzy  byli  w stanie  je  dostrzec,  wydały  się 
zbyt  szokujące? 

Wśród  pojęć  związanych  z wieloznacznym  terminem  „natura” 
jest  także  pojęcie  najbardziej  podstawowe  i najważniejsze  dla  na- 
szej problematyki:  natura  to  „istota  rzeczy  wzięta  w stosunku  do 
właściwego  jej  działania,  każda  rzecz  bowiem  działa  we  właściwy 
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sobie  sposób”  (por.  De  ente  et  essentia,  I,  3).  A równocześnie:  „każda 
rzecz  zdaje  się  być  tym  przede  wszystkim,  co  jest-  w niej  naczelne” 
(5.  T.  75,  4 ad  1).  Do  istoty  człowieka  należy  świadomość  i wol- 
ność — cechy  konstytutywne  duszy  ludzkiej,  będącej  równocześnie 
formą  ludzkiego  ciała:  „musimy  w sposób  konieczny  powiedzieć, 
że  intelekt,  będący  zasadą  działalności  umysłowej  jest  formą  ciała 
ludzkiego”  ( S . Th.  76,  lc).  Mówiąc  — w kontekście  postulatów  sta- 
wianych małżeństwu  i rodzinie  — o zgodności  z naturą,  winniśmy 
mieć  na  uwadze  przede  wszystkim  (jeśli  nie  wyłącznie)  to,  co  kon- 
stytuuje naturę  — istotę  człowieka  jako  człowieka:  jego  świadomość 
i jego  odpowiedzialność. 

• * 

Z Księgi  Tobiasza : „A  jeśli  ty  będziesz  chciał  być  razem  z nią, 
powstańcie  najpierw  oboje  i módlcie  się,  i proście  Pana  nieba,  aby 
okazał  wam  miłosierdzie  i ocalił  was.  Nie  bój  się,  ponieważ  od 
wieków  jest  ona  przeznaczona  dla  ciebie.  W ten  sposób  ją  ocalisz 
i ona  pójdzie  za  tobą.  Sądzę  też,  że  urodzi  ci  dzieci  i będą  dla 
ciebie  jak  bracia.  Nie  martw  się”  (6,  18). 

„Tobiasz  podniósł  się  z łóżka  i powiedział  do  niej:  „Wstań,  sio- 
stro, módlmy  się  i błagajmy  Pana  naszego,  aby  okazał  nam  miło- 
sierdzie i ocalił  nas”.  Wstała  i ona  i zaczęli  się  modlić,  i błagać, 
aby  dostąpić  ocalenia.  I zaczęli  tak  mówić: 

„Bądź  uwielbiony,  Boże  ojców  naszych, 
i niech  będzie  uwielbione  imię  Twoje 
na  wieki  przez  wszystkie  pokolenia. 

Niech  cię  uwielbiają  niebiosa 
i wszystkie  Twoje  stworzenia 
po  wszystkie  wieki. 

Tyś  stworzył  Adama 
i stworzyłeś  dla  niego  pomocnicę  Ewę, 
żonę,  « * 

i z obojga  powstał  rodzaj  ludzki. 

I Ty  rzekłeś: 

Nie  jest  dobrze  być  człowiekowi  samemu,  uczyńmy  mu  pomocnicę 
podobną  do  niego. 

A teraz  nie  dla  pożądliwości 
biorę  tę  siostrę  moją  za  żonę 
ale  w czystym  zamiarze. 

Okaż  mnie  i jej  miłosierdzie 
i pozwól  razem  dożyć  starości”. 

I powiedzieli  kolejno:  „Amen,  amen”.  A potem  spali  przez  całą 
noc”  (8,  4—9). 

Jan  Nizwandowski 
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„Pogłębiając  wasze  życie  duchowe  i dążąc  do  świętości  pamiętaj- 
cie, żebyście  nie  byli  świniami”  — tymi  słowy  zakończył  pewien 
mądry  ksiądz  rekolekcje  dla  swoich  współbraci,  podczas  których 
mówiło  się  dużo  o cnotach,  o życiu  wewnętrznym,  o oddaniu  się 
Bogu  i służeniu  ludziom.  To  paradoksalne  i brutalne  sformułowanie 
szokuje  w pierwszej  chwili,  bo  jakże  można  mówić  jednocześnie 

0 świętości  i świństwie,  jak  człowiek  chcący  się  wyzbyć  do  gruntu 
swego  egoizmu,  może  zachowywać  się  jak  Świnia?  A jednak  ta  dra- 
stycznie sformułowana  przestroga  opiera  się  na  głębokiej  znajo- 
mości natury  ludzkiej.  Najprościej  mówiąc,  istnieje  coś  takiego,  jak 
tendencja  do  usamodzielniania  się  środków,  które  człowiek  zaczyna 
traktować  jako  niezależne  cele,  zapominając  jakby  o celu  ostatecz- 
nym, któremu  mają  one  służyć.  Każdy  z nas  może  to  łatwo  zauwa- 
żyć w swoim  życiu,  a także  w życiu  instytucji  czy  grup  społecznych. 
Jest  to  niebezpieczeństwo,  które  grozi  zarówno  każdemu  chrześci- 
janinowi jak  i Kościołowi,  a także  wszelkiej  ludzkiej  organizacji 

1 społeczności.  Człowiek  chce  służyć  Bogu  i ludziom,  ale  co  krok 
łapie  się  na  tym,  że  w gruncie  rzeczy  służy  sobie,  Kościół  ma  służyć 
Bogu  i ludziom,  ale  także  ulega  pokusie  traktowania  instytucji 
Kościoła  jako  celu  samego  w sobie.  Trzeba  dobrze  rozumieć  me- 
chanizm tego  wypaczenia,  aby  móc  właściwie  osądzać  i siebie 
i Kościół,  aby  umieć  się  bronić  przed  tym  niebezpieczeństwem 
i u siebie  samego  i w życiu  społeczności  chrześcijan. 

Na  pierwszy  rzut  oka  sprawa  przedstawia  się  dość  prosto:  czło- 
wiek musi  się  na  czymś  koncentrować,  nie  umie  jednakowo  silnie 
w każdej  chwili  angażować  się  w zadanie  dnia  dzisiejszego  i w od- 
legły cel  ostateczny.  Zawsze  ma  skłonność  do  skupiania  się  na  ce- 
lach pośrednich,  które  ma  osiągnąć  dziś,  jutro,  pojutrze;  wie  oczy- 
wiście, że  one  służą  celowi  zasadniczemu,  ale  jego  odległość  odbiera 
mu  wiele  blasku.  Żywe  i konkretne  są  cele  „etapowe”.  Chcemy 
rozszerzać  Królestwo  Boże  i podnosić  moralnie  ludzkość;  rzeczą  do 
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tego  wielce  przydatną  jest  posiadanie  pewnych  rzeczy  jak  np.  bu- 
dynków, książek,  środków  przekazu;  staramy  się  zatem  energicznie 
rzeczy  te  osiągnąć  i po  jakimś  czasie  stają  się  one  dla  nas  w pralt- 
tyce  ważniejsze  niż  Królestwo  Boże,  zwłaszcza  jeśli  zdobycie  ich 
przychodzi  nam  z trudem  i wymaga  długotrwałych  zabiegów. 

Ale  nie  tylko  na  tym  polega  niebezpieczeństwo,  jest  ono  subtel- 
niejsze i sięga  głębiej  w życie  chrześcijanina*  W jaki  sposób  bowiem 
dążymy  do  Boga?  Prowadząc  życie  cnotliwe.  Wiara  bez  uczynków 
jest  martwa,  zatem  trzeba  praktykować  cnoty*  Ale  co  to  jest  cnota? 
Jest  to  sprawność  moralna  — odpowiada  etyka  chrześcijańska, 
I wylicza  zaraz  liczne  cnoty,  które  powinniśmy  osiągnąć  aby  postę- 
pować moralnie*  Sprawność,  jak  wiadomo,  nie  rodzi  się  tak  sobie, 
ale  rozwija  się  wskutek  ćwiczenia,  wskutek  powtarzania  tych  sa- 
mych czynności.  Trzeba  więc  wykonywać  akty  cnoty,  trzeba  się 
ćwiczyć  w dobrych  uczynkach.  Ale  nie  umiemy  na  wszystkim  sku- 
piać uwagi,  zatem  ćwiczenia  rozkładamy  sobie  na  etapy,  najpierw 
pracujemy  po  prostu  nad  uporządkowaniem  rozkładu  zajęć,  potem 
walczymy  z lenistwem,  dalej  ćwiczymy  się  w przezwyciężaniu  nie- 
chęci w stosunku  do  osób  nam  niemiłych*  staramy  się  o większe 
skupienie  w czasie  modlitwy,  uczymy  się  dostrzegać  potrzeby  na- 
szych bliźnich,  badamy  naszą  wrażliwość  na  upokorzenia  i krytyki 
itd.,  itd.  To  wszystko  nie  jest  łatwe,  wymaga  wysiłku,  ale  daje  także 
dużo  okazji  do  zajmowania  się  sobą.  Nieświadomie  można  względnie 
łatwo  skupić  uwagę  na  swoich  zaletach  i brakach,  na  swoich 
osiągnięciach  — w taki  sposób,  że  trochę  się  zapomina,  do  czego 
one  mają  służyć,  czemu  mają  być  podporządkowane.  Zaczynamy 
więc  cnoty  traktować  dość  sportowo.  To  jednak  nie  wszystko. 

Wykonywanie  każdej  czynności  na  początku  jest  trudne,  wymaga 
wysiłku  fizycznego  i wysiłku  woli,  W dziedzinie  moralnej  chodzi  tu 
właśnie  o wysiłek  woli  i nierzadko  intelektu.  Ale  z biegiem  czasu 
coraz  łatwiej  pilnować  porządku  dnia,  coraz  szybciej  reaguje  się 
na  cudze  potrzeby*  Nadchodzi  moment,  kiedy  nasza  sprawność  za- 
czyna nam  przynosić  zadowolenie.  Coraz  mniej  wymaga  wysiłku 
woli,  reagujemy  coraz  bardziej  spontanicznie,  z biegiem  czasu  coraz 
bardziej  mechanicznie,  przy  coraz  mniejszym  udziale  świadomości* 
Sprawności  zamieniają  się  w nawyki*  Uśmiechamy  się  bezmyślnie 
jak  dobrze  wyszkolone  stewardessy,  opanowujemy  swoje  odruchy 
jak  prawdziwi  dyplomaci,  bronimy  słusznej  sprawy  jak  starzy 
adwokaci.  Odzwyczajamy  się  od  refleksji,  rutyna  pozwala  nam  za- 
oszczędzić wiele  energii  psychicznej*  Jesteśmy  zadowoleni,  chcieli- 
byśmy ten  stan  utrzymać*  Nasze  zachowanie  coraz  bardziej  się  sche- 
maty żuje,  utrwalone  w poświadomości  nawyki  stają  się  czynnikiem 
dominującym  i autonomiczną  siłą.  Początkowo  nie  rzuca  się  to 
w oczy,  ale  z biegiem  czasu  otoczenie  zaczyna  nieprzyjemnie  odczu- 
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wać  nasze  wzorowe  zachowanie  się,  nie  wiadomo  co  ludzi  drażni. 
Sprawa  się  wyjaśnia  wtedy,  gdy  zdarzy  się  sytuacja,  w której 
należy  się  zachować  wyraźnie  „nietypowo”,  na  przekór  „dobrym” 
przyzwyczajeniom.  Jeśli  zwycięży  przyzwyczajenie,  fałsz  naszej 
cnoty  staje  się  widoczny.  Gruboskórność  moralna  koegzystuje  z wy- 
sokimi duchowymi  aspiracjami.  Możemy  zrobić  świństwo  idąc  za 
naszą  „cnotą”.  Możemy  skrzywdzić  człowieka  w imię  porządku, 
odtrącić  nieszczęśliwego  w imię  sprawiedliwości,  stchórzyć  w imię 
roztropności,  dopuszczać  niesprawiedliwość  w imię  pokory. 

Czy  tak  musi  być  zawsze?  Czy  cnota  2awsze  przekształca  się 
w mechaniczny,  bezduszny  nawyk?  Oczywiście  nie.  Samo  pojęcie 
cnoty  zakłada  akty  świadome,  przeciwstawianie  się  bierności  i bez- 
myślności, Ale  w praktyce  łatwo  przekroczyć  granicę,  jeśli  się  za- 
pomni o prymacie  miłości  nad  schematami.  Trzeba  także  brać  pod 
uwagę  ciśnienie  potocznych  poglądów  na  temat  „życia  cnotliwego" 
Raczej  kojarzy  się  nam  ono  z pewną  biernością  i konformizmem  niż 
z rewolucyjnym  dynamizmem.  Zapewne,  potrzeby  życia ł społecz- 
nego i potrzeby  instytucji  Kościoła  wpływają  na  przywiązywanie 
w praktyce  większej  wagi  do  umiejętności  współżycia  i podporząd- 
kowania się  autorytetowi  niż  do  samodzielności  myślenia  i rewo- 
lucyjnego nonkonformizmu,  Samo  więc  istnienie  instytucji  Kościoła 
wywołuje  tendencję  do  pewnej  deformacji  zachowania,  ta  zaś  defor- 
macja wywołuje  z kolei  tendencję  do  zniekształcania  roli  instytucji 
Kościoła.  Ludzie  bowiem  wychowani  w konformizmie  i pojmujący 
cnotę  na  sposób  nawyku— konwenansu  będą  mieli  tendencję  do 
przypisywania  nadmiernego  znaczenia  instytucjonalnej  stronie 
Kościoła,  a co  za  tym  idzie,  do  zapominania,  że  wszelkie  instytucje 
kościelne  są  tylko  narzędziami,  które  mają  służyć  człowiekowi 
w realizacji  jego  powołania.  I tyle  są  warte,  ile  służą. 

Powołanie  człowieka  polega,  jak  to  już  pisałem  w pierwszym 
odcinku  tych  rozważań-  na  ustawicznym  przekraczaniu  siebie,  na 
wychodzeniu  poza  swój  stan  zastany.  Chrześcijaństwo  nie  zmienia 
tego  powołania,  ono  tylko  wskazuje  jego  cel  i obdarza  pomocą  dla 
jego  realizacji.  Wydaje  mi  się  nieraz,  że  nie  wystarczy  wyjaśniać 
innym  czy  też  przypominać  sobie,  na  czym  właściwie  polega  cnota. 
Może  lepiej  powiedzieć  sobie  łopatologicznie,  że  najważniejsza  jest 
„sprawność  wychodzenia  poza  schemat”,  cnota  nonkonformizmu 
w stosunku  do  siebie  samego.  To  „wyjście  poza  siebie”,  jednocześnie 
ku  Rogu  i ku  ludziom,  jest  czymś  najistotniejszym  w życiu  czło- 
wieka, jest  istotą  życia  chrześcijańskiego. 

Jaki  to  ma  związek  z życiem  Kościoła?  Wydaje  mi  się,  że  naj- 
ściślejszy. Jesteśmy  obecnie  w okresie  refleksji  i przewartościowań 
dotyczących  roli  Kościoła  w świecie.  Od  pewnego  czasu  mówi  się 
o końcu  „ery  konstantyńskiej”  i o przywróceniu  Kościołowi  właści- 
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wej  pozycji  w ś wiecie.  Spostrzeżono  się,  że  przez  wiele  wieków 
Kościół  (jako  instytucja)  był  zbyt  ściśle  związany  z państwem 
i w ogóle  z instytucjami  mającymi  doczesne  cele*  W niektórych 
okresach  i państwach  administracja  kościelna  i państwowa  nieomal 
się  pokrywały.  Biskupi  bywali  ministrami  i rycerzami,  którzy  wal- 
czyli na  równi  z innymi*  Zresztą  w praktyce  często  bywali  miano- 
wani przez  monarchów  a nie  przez  papieża.  Za  czasów  naszych 
dziadków  lub  pradziadków  istniało  jeszcze  Państwo  Kościelne,  które 
miało  swoją  armię  i prowadziło  wojny.  Oglądałem  niedawno  foto- 
grafie z tamtych  czasów  i one  dopiero  w pełni  uświadamiają  prze- 
wrót, jaki  nastąpił  w ciągu  jednego  wieku.  Kiedy  się  przeczyta  so- 
borową Konstytucję  o Kościele  w świecie  współczesnym  i wysłucha 
komunikatu  radiowego  o nowym  pokojowym  apelu  Papieża,  a po- 
tem zacznie  oglądać  zdjęcia  papieskich  wiarusów  gotowych  do 
bitwy  {a  nad  nimi  wije  się  napis:  Porta  inferi  non  praevalebuni)I 
to  trzeba  przecierać  oczy,  żeby  wierzyć  oglądanym  obrazom.  Kościół 
uwalnia  się  więc  od  związków  z państwami  i doczesnymi  instytu- 
cjami, a jednocześnie  wcale  się  nie  odcina  od  doczesności  i ziemskich 
spraw.  Nawet  przeciwnie,  rozwija  się  teologia  rzeczywistości  ziem- 
skich, mówi  się  o świętości  świeckich  i mówi  się  coraz  więcej 
o służbie  Kościoła  wobec  świata.  Doczesność  jest  doceniana. 

Kościół  związany  z państwem  nieomal  musiał  stawać  się  jego 
narzędziem  albo  używać  go  jako  narzędzia.- Stając  się  narzędziem 
państwa,  musiał  przynajmniej  częściowo  zatracać  swoją  religijną 
misję,  musiał  zdradzać  Boga.  Używając  państwa  jako  narzędzia, 
musiał  wyolbrzymiać  w praktyce  swoją  stronę  instytucjonalną  a za- 
niedbywać duchową.  Zresztą  posługując  się  państwem  częściowo 
się  z nim  identyfikował,  wikłał  w jego  sprawy  i zaniedbywał  swoją 
misję.  W praktyce  nie  było  możliwości  aby  Kościół  mógł  być  pojmo- 
wany przez  szerszy  ogół  jako  duchowa  wspólnota  przekraczająca 
granice  widzialnej  społeczności  i organizacji. 

W tych  warunkach  świadectwo  Kościoła  nie  mogło  być  „czyste”. 
Nie  było  wcale  oczywiste,  że  Kościołowi  chodzi  tylko  o duchowe 
podniesienie  ludzi.  Głoszenie  Ewangelii  musiało  być  zmieszane 
z obroną  takich  lub  innych  interesów,  całkiem  doczesnych  i Kościo- 
łowi w gruncie  rzeczy  obcych,  a czasem  wręcz  godnych  potępienia. 
Można  by  znajdować  odpowiednie  przykłady  w his  torii,  ale  wystar- 
czy przypomnieć  wydarzenia  sprzed  niewielu  lat.  Gdy  Ngo  Dinh 
Diem  był  prezydentem  Południowego  Wietnamu,  a jego  brat  — 
arcybiskup  — najważniejszą  osobą  w episkopacie  tego  kraju,  na 
Boże  Narodzenie  sprzedawano  lampiony  (nie  było  bezpieczną  rzeczą 
ich  nie  kupować)  z wizerunkiem  Dzieciątka  Jezus  po  jednej  stronie 
a Diema  po  drugiej.  Ci  katolicy,  którzy  nie  zgadzali  się  z polityką 
rodziny  Ngo,  żyli  w ucisku  i mawiali  z goryczą,  że  „bramy  ziemi 
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strzeżone  są  przez  prezydenta  a bramy  niebios  przez  jego  brata”. 
Co  zaś  mieli  myśleć  o Kościele  np.  buddyści?  Jak  mieli  dostrzec 
Ewangelię?  - ** 

W Watykanie  zdawano  sobie  z tego  sprawę,  ale  nie  było  łatwo 
w ówczesnej  sytuacji  rozerwać  związki  Kościoła  z państwem.  Potem 
był  przewrót,  walki  buddystów  z katolikami  i ucieczka  z Kościoła 
tych,  którzy  niedawno  tak  licznie  „nawracali  się”,  aby  być  dobrze 
widziani  przez  władze. 

W dobie  Soboru  świadomość  niebezpieczeństw  płynących  z ta- 
kiej sytuacji  jest  powszechna.  Kościół  odcina  się  od  takich  związków, 
chce  być  naprawdę  niezależny  i służyć  tylko  Bogu.  Podkreśla  się 
duchowy  aspekt  Kościoła,  rozpowszechniona  jest  niechęć  do  „środ- 
ków bogatych”  czyli  do  działania  zbyt  polegającego  na  środkach 
materialnych,  organizacji  i technice;  kładzie  się  nacisk  na  środki 
duchowe,  „czyste”;  modlitwę,  post,  jałmużnę,  na  świadczenie  ży- 
ciem a nie  na  przytłaczającą  propagandę.  Przywiązuje  się  szcze- 
gólną wagę  do  głęboko  przeżytej  religijności  osobistej,  trochę  się 
lekceważy  tradycyjne  postawy  religijne,  zbyt  zależne  od  opinii, 
przyzwyczajeń,  nacisku  instytucji;  zbyt  nietrwałe  w zmieniających 
się  warunkach  i w ogóle  „nieautentyczne”. 

Mówi  się  o Kościele  ubogich.  Znaczy  lo  przede  wszystkim,  że 
^Kościół  ma  być  dla  ubogich,  ale  także,  że  nie  powinien  przywiązy- 
wać się  do  bogactw  i splendorów,  że  powinien  kochać  prostotę, 
skromność,  ubóstwo. 

Jednocześnie  Kościół  chce  być  obecny  w świecie,  wcale  się  od 
niego  nie  odwraca.  Ale  w jaki  sposób?  Jak  ferment,  jak  drożdże 
w cieście  — określa  Konstytucja  o Kościde  tu  śtoiccte  tospóJczes- 
nym  — a nie  jak  ciało  obce,  społeczność  wydzielona,  getto  czy 
armia  podziemna. 

Znaczy  to,  że  na  pierwszy  plan  wysuwa  się  braterstwo  i ogólno- 
ludzka solidarność,  że  członkowie  Kościoła  mają  czuć  się  braćmi 
wszystkich  Ludzi,  współpracować  z nimi,  prowadzić  z nimi  dialog. 
Ale  także  twardo  upominać  się  o prawa  ubogich  i prześladowanych. 
Niektórzy  chrześcijanie,  przeżywając  głęboko  współczucie  z wy- 
dziedziczanymi i skandal  niesprawiedliwości,  angażują  się  w roz- 
maite ruchy  rewolucyjne,  występujące  w gwałtowny  sposób  prze- 
ciwko ustalonemu  porządkowi  czy  nieporządkowi  panującemu 
w wielu  krajach,  zwłaszcza  Trzeciego  Świata.  Coraz  bardziej  od- 
czuwany jest  skandal  niesprawiedliwości  w stosunkach  pomiędzy 
krajami  bogatymi  i biednymi.  Także  w krajach  bogatych  atmosfera 
sytej  obojętności  budzi  niepokój  i sprzeciw  środowisk  najbardziej 
wrażliwych  moralnie  i najbardziej  zatroskanych  o przyszłość  na- 
szej cywilizacji.  Chrześcijaństwo  się  radykalizuje,  odkrywany  jest 
nonkonformizm  Chrystian  izm  u.  Jednocześnie  ci,  którzy  dotychczas 
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wierzyli  w sposób  konwenansowy  i letni,  zaczynają  się  źle  czuć 
w tym  Kościele,  w którym  dzieją  się  takie  zmiany  i który  zaczyna 
mieć  coraz  większe  wymagania.  Wielu  z nich  obojętnieje  i odchodzi. 
Ci  zaś  najbardziej  niecierpliwi  i gorący,  którzy  odkrywają  nowe 
duchowe  i teologiczne  perspektywy  i którzy  chcą  przemieniać 
świat  bez  zwłoki,  też  źle  się  czują  w instytucjonalnych  strukturach 
Kościoła.  Wydaje  się  im,  że  nie  ma  powodu  czekać  na  pozwolenie 
i dyrektywy  powolnej  machiny  kościelnych  urzędów.  Urządzają  so- 
bie życie  religijne  na  własny  rachunek,  niezbyt  się  oglądając  na 
władze  kościelne.  Niektórzy  z nich  wypowiadają  kn  posłuszeństwo 
i stają  się  „chrześcijanami  bezkościelnymi”.  Ks.  Charles  Davis,  zna- 
ny teolog  angielski,  który  niedawno  to  uczynił,  tak  mówi  o swojej 
decyzji:  „Doszedłem  do  przekonania,  że  Kościół,  taki  jaki  jest 
w chwili  obecnej,  stanowi  przeszkodę  dla  chrześcijan  zaangażo- 
wanych, których  znam  i podziwiam.  Kościół  nie  jest  dla  nich  źró- 
dłem wartości,  które  przeżywają  i upowszechniają.  Przeciwnie,  żyją 
oni  stale  w stanie  napięcia  i opozycji  wobec  Kościoła.  Wielu  jest 
takich,  którzy  pozostają  katolikami,  bo  żyjąc  na  marginesie  Kościoła 
katolickiego  właściwie  go  nie  znają11.  Ks.  Davis  mówi  dalej,  że  stra- 
cił wiarę  w Kościół  katolicki  jako  instytucję  i że  do  żadnego  innego 
Kościoła  nie  przystępuje,  bo  wydaje  mu  się,  że  żaden  nie  daje  mu  . 
odpowiedzi  na  jego  problem. 

Opozycja  wobec  Kościoła  jako  instytucji  nie  jest  niczym  nowym. 
Prawie  zawsze  istniało  w Kościele  napięcie  pomiędzy  zwolenni- 
kami organizacji  i porządku  a tymi,  którzy  pojmowali  go  na  kształt 
duchowej  wspólnoty  wolnych  apostołów.  Napięcie  to  przybierało 
nieraz  dramatyczne  formy,  nawet  wewnątrz  zakonów.  Bardzo  pou- 
czające i poruszające  są  tu  dzieje  zakonu  franciszkańskiego,  w któ- 
rym walka  pomiędzy  zwolennikami  „normalnej”  struktury  zakonu 
a „spi rytuałami”  {viri  spirituales),  którzy  nie  chcieli  ani  o włos  od- 
stąpić od  stylu  życia  Franciszka,  od  rygorystycznie  pojmowanego 
ubóstwa,  przybierała  najbardziej  dramatyczne  formy.  Niektórzy 
z tych  ostatnich  przychylali  się  nawet  do  wizjonerskich  idei  Joachi- 
ma z Fiore,  który  głosił  zbliżanie  się  epoki  Ducha  św.,  epoki  Koś- 
cioła nareszcie  w pełni  czystego,  wolnego  od  skaz  ziemskich,  prze- 
pojonego duchem  wolności,  prowadzonego  przez  mężów  uducho- 
wionych. Walka  pomiędzy  obiema  tendencjami  trwała  cały  wiek, 
nie  obyło  się  bez  stosów  i antypapieży.  W rezultacie  zakon  francisz- 
kański rozpadł  się  na  dwie  gałęzie,  mimo  że  skrajnych  spirytuałów 
już  w nim  na  ogół  nie  było.  Dziś  różnice  pomiędzy  tymi  gałęziami 
są  nieistotne,  natomiast  rodzą  się  nowe  prądy  i grupy,  które  w in- 
nych warunkach  i formach,  w zupełnie  innym  klimacie  teologicz- 
nym, znowu  buntują  się,  uważając  oficjalny  Kościół  za  zbyt  mało 
chrześcijański,  za  niewierny  Ewangelii. 
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Co  tymczasem  robi  Kościół  instytucjonalny?  Angażuje  się  w po- 
litykę i to  w duchu  tyehT  którzy  dotychczas  stanowili  raczej  jego 
marginesy,  jak  np.  różni  chrześcijańscy  pacyfiści.  Jeszcze  za  życia 
Jana  XXIII  (którego  spity tualowie  nazwaliby  pewnie,  jak  Cele- 
styna V,  „papieżem  anielskim”),  chodziły  słuchy,  że  nosi  się  on 
z zamiarem  doprowadzenia  do  spotkania  na  szczycie:  Kennedyego, 
Chruszczowa  i jego  samego.  Jego  następca  nie  ogranicza  się  do 
dramatycznych  apeli  o pokój,  aie  prowadzi  wytrwałą  akcję  dyplo- 
matyczną zmierzającą  do  negocjacji  pomiędzy  uczestnikami  kon- 
fliktu wietnamskiego.  Nie  ulega  chyba  wątpliwości,  że  wykorzy- 
stuje z całą  świadomością  instytucje  kościelne  dla  wywarcia  okre- 
ślonego wpływu  na  strony  walczące.  Niestety,  jak  dotąd,  wpływ  ten 
nie  jest  wystarczająco  silny.  Szkoda,  że  ciężar  tych  instytucji  nie 
jest  większy,  że  nie  jest  większa  dyscyplina  i jedność  wśród  kato- 
lików, że  głos  papieża  nie  może  zmusić  stron  walczących  do  odło- 
żenia broni.  Narzekamy  nieraz  na  kościelną  dyscyplinę,  ale  w takich 
chwilach  żałować  trzeba,  że  nie  jest  ona  większa,  że  może  papież 
nawoływać  do  pokoju,  a jeden  z kardynałów  do  wojny. 

Ale  jakże  się  może  papież  mieszać  do  polityki?  Ledwośmy  zro- 
zumieli niebezpieczeństwa  płynące  z politycznych  związków,  a już 
Kościół  angażuje  się  na  nowo? 

Od  dawna  mi  się  wydawało,  że  ci,  którzy  walczą  o zakończenie 
„ery  konstantyńskiej1*,  o wyzwolenie  Kościoła  z politycznych  związ- 
ków z państwem,  niekiedy  nieświadomie  wpychają  Kościół  z po- 
wrotem do  zakrystii.  Korzystając  z pobytu  o,  Congara  w Krakowie, 
po  jego  odczycie  zapytałem,  z jakiego  to  tytułu  papież  występuje 
z akcją  dyplomatyczną  w sprawie  Wietnamu  * — czy  na  zasadzie  po- 
mocy w nagłych  wypadkach,  do  której  wszyscy  są  zobowiązani, 
niezależnie  od  pełnionych  funkcji  i zawodowej  specjalizacji?  Kiedy 
wybucha  pożar,  gaszą  go  przecież  wszyscy  jak  potrafią,  zwłaszcza 
gdy  brak  strażaków.  Odpowiedź  o.  Congara  całkowicie  potwier- 
dziła moje  intuicje.  Powiedział  on  najpierw,  że  nie  ma  gotowej, 
wyczerpującej  odpowiedzi  — na  pierwszy  r^ut  oka  wydaje  mu  się, 
że  w tym  wypadku  rzeczywiście  istnieje  sytuacja  wyższej  koniecz- 
ności, absolutne  niebezpieczeństwo  dla  ludzkości  wiążące  się  z bom- 
bą atomową.  Papież  jest  także  najwyższym  pasterzem  chrześcijan, 
przewodnikiem  duchowym,  a ponadto  ma  wszystkim  głosić 
prawdę  i nawoływać  do  dobra,  co  też  stwarza  tytuł  do  interwencji. 
Co  zaś  dla  mnie  było  jeszcze  ważniejsze,  podkreślał  z naciskiem, 
że  nie  da  się  precyzyjnie  określić  stosunku  pomiędzy  czynnikiem 
duchowym  a doczesnością  {on  n*arrivera  jamais  a une  formule 
parfaite ),  a zatem  pomiędzy  Kościołem  a doczesnymi  sprawami. 
Jedno  jest  tylko  absolutnie  pewne,  mianowicie  to,  że  Kościół  ma 
nauczać  i chrzcić  w imię  Jezusa  Chrystusa. 


460 


STEFAN  WILKANOWICZ 


Wydaje  mi  się,  że  nakaz  miłości  bliźniego  jest  czymś  najbardziej 
podstawowym  i uniwersalnym.  Różni  ludzie  realizują  go  w różny 
sposób,  bo  troszczą  się  o zaspokojenie  rozmaitych  potrzeb  swoich 
bliźnich.  Nigdy  jednak  nie  można  ograniczyć  miłości  bliźniego 
do  ram  swojej  specjalności  Ktoś  mi  kiedyś  opowiadał,  że  jacyś 
zmęczeni  turyści,  którzy  pomylili  drogę,  zapukali  późnym  wieczo- 
rem do  klasztoru  z prośbą  o gościnę.  Odpowiedziano  im,  że  jest  już 
po  21-ej,  a zatem  nie  mogą  być  wpuszczeni:  „A  czy  po  21-ej  reguła 
nie  przewiduje  miłości  bliźniego?**  — odrzekł  na  to  jeden  z tury- 
stów. Gdyby  papież  powiedział  sobie,  że  jego  funkcją  jest  nauczanie 
i chrzczenie,  ale  nigdy  nic  więcej,  to  łatwo  mógłby  się  narazić  na 
zarzut,  że  zaniedbał  coś  niezmiernie  ważnego,  choć  nie  mieszczą- 
cego się  ściśle  w jego  „obowiązkach  służbowych**.  Na  taki  zarzut 
naraził  się  Pius  XII  — bo  w obliczu  zagrożenia  podstawowych  ludz- 
kich wartości  nie  interweniował  z całą  siłą  jaka  była  osiągalna,  nie 
rzucił  na  szalę  całego  ciężaru  swego  urzędu,  zawahał  się  przed 
zaangażowaniem  autorytetu  Kościoła.  Niebłahe  argumenty  spowo- 
dowały to  wahanie,  ale  uzasadnione  są  wątpliwości  czy  były  to 
argumenty  wystarczające. 

Bywały  w dziejach  sytuacje,  w których  trudno  było  rozstrzygnąć, 
czy  Kościół  jako  instytucja  powinien  interweniować  w doczesne 
sprawy.  Ale  bywały  także  takie,  w których  żadne  tego  typu  wątpli- 
wości chyba  nie  powstają.  Jeżeli  w obliczu  klęsk  elementarnych 
i w stanie  chaosu  zachowała  się  tylko  organizacja  kościelna,  to  na- 
leżało jej  użyć  także  dla  zabezpieczenia  gospodarki,  porządku,  zdro- 
wia itp.,  nawet  dla  zbrojnej  obrony,  jeśli  zachodziła  rzeczywiście 
taka  konieczność.  Jeżeli  duchowni  byli  w danym  kraju  jedynymi 
ludźmi  umiejącymi  czytać  i pisać,  to  nie  mogli  używać  tej  umie- 
jętności tylko  dla  funkcji  ściśle  religijnych.  Księża  musieli  zakładać 
szkoły,  szpitale  i schroniska,  jeżeli  nikt  inny  tego  nie  robił.  Musieli 
nawet  czasami  być  ministrami  czy  dyplomatami.  Takie  sytuacje 
dziś  w rozwiniętych  społeczeństwach  występują  rzadko,  ale  daw- 
niej stanowiły  regułę  i jeszcze  ją  stanowią  na  niektórych  terenach 
misyjnych. 

Trzeba  zatem  rozróżniać  misję  istotną  hierarchii  i duchowień- 
stwa — nauczanie  i udzielanie  sakramentów  — od  funkcji  doraź- 
nych, których  się  może  ono  i powinno  zastępczo  podejmować,  jeśli 
sytuacja  tego  wymaga.  I nie  są  to  jakieś  przypadkowe  „prace  zle- 
cone11, ale  udział  w powszechnym  prawie  ludzkiego  braterstwa 
i obowiązku  miłości  bliźniego. 

Oczywiście  trzeba  sobie  zdawać  sprawę  z wszystkich  niebezpie- 
czeństw tych  funkcji  doraźnych.  Pierwsze  zaś  leży  w tym,  że  mają 
one  tendencję  do  utrwalania  się.  Przyczyna  może  już  ustać,  ale 
„doraźna**  funkcja  weszła  już  do  tradycji  i mowy  nie  ma  o wyrze- 
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czeniu  się  jej-  Wtedy  z konieczności  zaniedbuje'  się  misję  istotną, 
a z drugiej  strony  zaangażowanie  świeckie  budzi  ferment  i krytyki, 
budzi  opory  w środowiskach  tych,  które  w rzeczywistości  są  do  peł- 
nienia danej  funkcji  powołane  i mogą  już  się  jej  podjąć. 

Innym  przypadkiem  będzie  po  prostu  zaangażowanie  w złą  spra- 
wę, po  niewłaściwej  stronie.  Trzeba  pamiętać,  że  ludzie  Kościoła 
nie  mają  charyzmatu  kompetencji  w sprawach  świeckich.  I że  często 
bardzo  łatwo  tu  o błąd.  Niekoniecznie  błąd  w postawie  moralnej  — 
po  prostu  błąd  w rozpoznaniu,  w zrozumieniu  sytuacji,  błąd  w wy- 
borze najlepszych,  najskuteczniejszych  środków,  które  prowadzą 
do  rozwiązania  problemu.  Bywa  to  niebezpieczne  zwłaszcza  w okre- 
sach przełomowych,  wymagających  śmiałych  decyzji,  wymagają- 
cych nowego,  daleko  wybiegającego  naprzód  spojrzenia.  Tymczasem 
Kościół  musi  być  powolny  i ostrożny.  Postawa  ta  udziela  się  i jego 
przedstawicielom.  Unikają  oni  nadmiernego  ryzyka,  nie  chcąc  ■ — 
i słusznie  — angażować  autorytetu  Kościoła  w ryzykowne  sprawy, 
ale  nie  podejmując  ryzyka  śmiałego  działania,  często  przegrywają 
w płaszczyźnie  doczesnej,  albo  i duchowej. 

Najtrudniejsza  zaś  sytuacja  wytwarza  się  wtedy,  kiedy  nastą- 
piło subtelne  pomieszanie  dwóch  różnych  rzeczy:  apostolskiej  misji 
Kościoła  oraz  grupowych  interesów  społeczności  chrześcijan,  I wte- 
dy obrona  tych  interesów  wydaje  się  obroną  religii,  obroną  prawdy, 
sprawiedliwości,  dobra  wspólnego,  a jednocześnie  ludzie  z zewnątrz 
zaczynają  widzieć  te  wielkie  ideały,  głoszone  przez  Kościół,  jako 
pokrywkę  dla  zwykłych  interesów:  dobrobytu,  bezpieczeństwa, 
wpływów  władzy.  Niebezpieczeństwo  to  występuje  oczywiście  ja- 
skrawo w państwach,  gdzie  władza  duchowna  i świecka  są  silnie 
ze  sobą  powiązane.  Ale  nawet  i Kościół  w państwach  o całkowicie 
przeciwnym  nastawieniu  nie  jest  od  tego  niebezpieczeństwa  wolny. 
Obrona  stanu  posiadania  nie  powinna  przeszkadzać  misji  apostol- 
skiej. A bywa  tak,  że  istnieje  tu  konflikt. 

Organizacja  kościelna  nie  jest  ani  święta  ani  zła  sama  w sobie. 
Jest  naturalna,  wynika  ze  społecznej  natury  człowieka.  Kongrega- 
cje, kurie,  seminaria  czy  urzędy  parafialne  są  środkami,  narzędzia- 
mi, które  mogą  być  dobrze  lub  źle  używane.  Ci,  którzy  się  przeciwko 
nim  buntują,  zazwyczaj  jednocześnie  je  przeceniają  i niedoceniają. 
Przypisują  im  zbyt  wielkie  znaczenie,  w pewnym  sensie  biorą  je 
„zbyt  serio?,f  a równocześnie  nie  dostrzegają  ich  wartości,  a zwłasz- 
cza tego,  że  są  konieczne,  że  człowiek  z natury  rzeczy  tworzy  insty- 
tucje nawet  dla  spraw  ducha,  bo  sam  jest  także  cielesny.  chrześ- 
cijanie nigdy  nie  będą  mogli  obejść  się  bez  tej  widzialnej  instytucji, 
jaką  w ciągu  historii  nieświadomie  odbudowali  nawet  ci  chrześci- 
janie, którzy  myśleli,  że  się  bez  niej  obejdą.  Żaden  człowiek  nie 
może  się  obejść  bez  instytucji.  Czyż  nasze  własne  ciało  nie  zawiera 
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w sobie  pewnej,  i to  wielkiej  instytucji!  Człowiek  wypowiada  się  za 
pomocą  mowy,  porozumiewa  się  dzięki  umownym  znakom,  odziewa 
się  i jego  ubranie  jest  także  objawem  instytucjonalnym'1  — pisze 
brat  Schutz,  przeor  z Taize, 

Kościół  widzialny  jest  dla  mnie  jak  rodzina,  która  może  być 
lepsza  lub  gorsza,  kochająca  się  lub  skłócona,  ale  jest  zawsze  moją 
rodziną.  Dopóki  wierzę  w Chrystusa  złączonego  w duchową  wspól- 
notę z ludźmi  ku  niemu  skierowanymi,  Kościół  widzialny  pozo- 
staje dla  mnie  rodziną,  nawet  wtedy,  gdyby  się  mnie  wyrzekł.  Ci, 
którzy  go  odrzucają,  którzy  chcieliby  Kościół  widzieć  jako  spo- 
łeczność wolnych  apostołów,  prędzej  czy  później  dochodzą  jednak 
do  instytucji,  zakładają  jakąś  zinstytucjonalizowaną  wspólnotę 
religijną,  albo  porzucają  w ogóle  religię.  A jednak  cenię  i lubię 
ludzi,  którzy  walczą  o Kościół  prosty  i ewangeliczny,  którzy  z za- 
sady nie  ufają  instytucjom,  którzy  nie  mogą  pomieścić  się  w koś- 
cielnych organizacjach  i nie  wytrzymują  kościelnej  obyczajowości. 
Czasami  przesadzają,  czasami  są  naiwni,  czasami  cierpią  trochę  bez 
powodu,  czasami  są  szaleni  i nieobliczalni.  Są  bardzo  nieraz  kło- 
potliwi, ale  czy  to  nie  oni  właśnie  zabezpieczają  Kościół  przed 
złym  używaniem  swoich  instytucji?  Czy  to  nie  oni  pierwsi  alar- 
mują i protestują,  gdy  Kościół  widzialny  zaczyna  służyć  samemu 
sobie?  Chronią  więc  go  przed  zepsuciem,  af  zatem  w pewien  sposób 
są  solą  ziemi.  Przestają  nią  być  dopiero  wtedy,  gdy  pasję  szukania 
istoty  rzeczy  zmieniają  w nawyk  odmowy  i sprzeciwu. 


Stefan  Wilkanowicz 
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NAD  WSPÓŁCZESNYM  MODELEM 
ŚWIĘTOŚCI  W KOŚCIELE 


Wolno  może  zaryzykować  twierdzenie  — mocno  rzecz  upraszcza- 
jąc — że  tematem  najżywiej  dyskutowanym  i pogłębianym  przez 
teologię  posoborową  jest  zagadnienie  świętości  w Kościele.  Taki 
ostatecznie  jest  konstruktywny  sens  i program  całego  aggiorna- 
mento.  Już  dziś,  zaledwie  w dwa  lata  po  ogłoszeniu  Konstytucji 

0 Kościele,  ilość  rosnących  z dnia  na  dzień  publikacji  o dążeniu  do 
świętości  wydaje  się  nieprzebrana.  Pierwsze  wrażenie  narzucające 
się  przy  pobieżnej  konfrontacji  piśmiennictwa  ascetycznego  przed 

1 po  Soborze  ^Watykańskim  II  wiedzie  ku  przeświadczeniu,  że  do 
czynienia  mamy  już  nie  ze  zmianą  klimatu  czy  przemieszczeniem 
akcentów;  tu  zachodzi  różnica  epoki.  Nawet  lektura  „świeżego" 
i sztandarowego  po  dziś  dzień  repertorium  wiedzy  o świętości 
świeckich  pióra  Y.  C on  gara  1 może  miejscami  u czytelnika  rodzić 
mniemanie,  że  stoi  przed  wspaniałym  i monumentalnym  pomni- 
kiem czcigodnej  j u ż tradycji. 

W czym  tkwi  wspomniana  epoko wość? 

W bardzo  silnym  uwypukleniu  prawdy,  że  do  świętości  w Koś- 
ciele, która  jest  jedna,  powołani  są  wszyscy  członkowie  Ludu  Bo- 
żego. Stworzono  po  prostu  nową  bazę  wyjściową:  Gdy  chodzi 
o uczestnictwo  we  wspólnym  powołaniu  do 
świętości,  Kościół  rozumie  siebie  jako  Lud 
sobie  równych.  Powołanie  do  świętości  jest  więc  jedno  je- 
dyne, to  samo  dla  kapłanów  jak  i zakonników  i toż  samo  dla  świec- 
kich, Jest  to  stwierdzenie  dla  laikatu  ogromnej  wagi.  Świeckim 
zostaje  w Kościele  przyznane  przysługujące  im  właściwe  miejsce. 
Ż drugiej  zaś  strony  samo  życie  według  rad  ewangelicznych  już 
nie  może  być  odtąd  traktowane  jako  swego  rodzaju  egzotyczny 
rewir  zarezerwowany  dla  ściśle  określonej  grupy  chrześcijan.  Nie 
można  dziś  więcej  operować  określeniem,  conajmniej  niedoprecy- 


i Jalons  pour  uńe  (łićolcgie  du  JaEcat,  Paris  1951. 
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zowanym,  „stan  doskonałości  zakonnej”.  Do  życia  według  rad 
ewangelicznych  powołani  są  bowiem  wszyscy  członkowie  Ludu  Bo- 
żego z tym,  że  zakonnicy  zobowiązują  się  do  tej  formy  życia  spe- 
cjalnym ślubem,  który  jest  jednak  tylko  specyficznym  ukierunko- 
waniem tego  powołania  do  świętości,  jakie  wynika  z podstawowej 
konsekracji  dokonującej  się  w sakramencie  Chrztu  św. 

Tego  rodzaju  ustawienie  sprawy  kładzie  kres  pewnej  kastowości 
i monopolizacji 2 świętości  przez  zakony.  Rzecz  oczywista,  że  teore- 
tycznie biorąc  nigdy  w Kościele  nie  podawano  w wątpliwość 
prawdy  o powszechnym  wezwaniu  do  świętości.  Szeroko  rozpow- 
szechniony utrzymywał  się  jednak  długo  pogląd,  że  w świecie, 
w zwyczajnych  warunkach  życiowych  (w  życiu  zawodowym  i mał- 
żeństwie) nie  można  wznieść  się  na  pożądany  szczebel  doskona- 
łości. Jako  normę  i miernik  wszelkich  porywów  ku  świętości  trak- 
towano w Kościele  przez  długie  wieki  zakonny  ideał  świętości. 
Święta  Katarzyna  Sieneńska,  proszona  przez  pewnego  adwokata 
Florencji  o przejęcie  kierownictwa  jego  życiem  wewnętrznym, 
wyrażenie  swej  zgody  obwarowała  dwoma  warunkami:  musi  ów 
mąż  wpierw  opuścić  żonę  i porzucić  wykonywany  zawód.  Nie 
istniała  wówczas  duchowość  świeckich.  Kiedy  nawrócił  się  św. 
Bernard,  ściągnął  do  klasztoru  całą  swą  rodzinę,  nawet  swych 
żonaJLych  braci.  Wstąpiło  ich  wtedy  w mury  klasztorne  okrągło 
trzydzieści  osób.  Wreszcie  przekroczyły  próg  klasztorny  także  mał- 
żonki tych  braci.  Nie  miano  wtedy  innych  wyobrażeń  o życiu  reli- 
gijnym: nie  sprawowano  swego  zbawienia  w świecie.  Ewangeliczna 
przypowieść  o Siewcy  przybierała  pod  piórem  mnichów  ery  patry- 
stycznej następujący  kierunek  wykładni:  owoc  stokrotny  przy- 
padał w udziale  męczennikom,  sześćdziesięciokrotny  dziewicom, 
trzydziestokrotny  żniwowali  natomiast  żonaci  i zamężne 3. 

Głęboki  ten  rozbrat  między  doczesnością  a duchowością  miał  przed 
oczyma  Jan  XXIII,  kiedy  ostrzegał  katolików:  „Niech...  sobie  nikt 
błędnie  nie  wyobraża,  że  dwie  łatwe  do  pogodzenia  wartości: 
własne  doskonalenie  duchowe  każdego  człowieka  i sprawy  życia 
doczesnego,  to  dwie  rzeczy  ze  sobą  sprzeczne;  jak  gdyby  dążenie 
do  doskonałości  chrześcijańskiej  wymagało  koniecznie  odsunięcia 
się  od  spraw  życia  ziemskiego,  albo  jak  gdyby  zajmowanie  się 
tymi  sprawami  przynosiło  ujmę  godności  człowieka  i chrześcija- 


2 Wyrażenie  to  padło  w auli  soborowej  m.  in.  z ust  biskupa  A.  M.  Cliarue. 
Por.  Vatlcanum  Secundum,  Band  II:  Dle  zwelte  Konzilsjperlode,  wyd.  O.  MUIler, 
Leipzig  1965,  417;  E.  H.  Schillebeeckjc,  Beslnnung  auf  das  Zwelte  Vaticanum, 
Freiburg  1966,  15. 

3 Por.  M.  Viller — K.  Rahner,  Aszese  und  Mystlk  tn  der  V&tcrzeit,  Freiburg 
1939,  45,  284. 
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nina”  \ Z gruntu  niechrześcijańskie  byłoby  stanowisko  człowieka, 
który  z góry  kwalifikując  politykę  jako  „brudny  interes”  oczeki- 
wałby od  Boga,  by  pozwolił  uprawiać  nieczysty  ów  interes  innym, 
podczas  gdy  on  sam,  chrześcijanin,  w zacisznej  komorze  w sposób 
drobnomieszczański  pielęgnowałby  swoją  dewocję.  Pobożność  „po- 
lityczna” stała  się  dziś  fragmenteni  autentycznej  pobożności  chrześ- 
cijańskiej \ 

Prawda  o powszechnym  powołaniu  do  świętości  znalazła  swe 
gruntoxvne  oparcie  we  wnikliwej  refleksji  dogmatycznej.  Stanowi 
mianowicie  logiczną  konsekwencję  wizji  Kościoła  jako  nowego 
Ludu  Bożego,  do  którego  wezwani  są  wszyscy  ludzie  fl.  Momentem 
istotnym  w konstytuowaniu  się  Ludu  Bożego  jest  inicjatywa  Boża: 
Wybierając  i powołując,  Bóg  pierwszy  zwraca  się  do  człowieka; 
Lud  Boży  to  wyraz  miłości  i miłosierdzia  Bożego  w stosunku  do 
człowieka.  Tego  rodzaju  spojrzenie  na  formowanie  się  Ludu  Bo- 
żego — od  strony  Boga  inicjującego  z człowiekiem  dialog  — rzuca 
równocześnie  ostre  światło  na  właściwe  pojmowanie  świętości, 
którą  (szczególnie  od  w.  XIX)  rozumiano  raczej  w sensie  inicja- 
tywy ludzkiej.  Doskonałość  traktowano  jako  wypadkową  zabie- 
gów osobistych,  jako  rezultat  ascetycznego  treningu.  Tymczasem 
zaś  świętość  jest  ze  swej  najgłębszej  istoty  darem  Bożym,  łaską 
pozwalającą  nam  uczestniczyć  w tej  jedynej  świętości,  jaka  przy- 
sługuje Bogu  \ W tym  kontekście  słuszny  okazuje  się  postulat,  by 
do  terjminologii  ascetycznej  wprowadzić  konieczne  rozróżnienie 
między  „świętością”  i „doskonałością”.  Pierwsze  pojęcie  uwypukla- 
łoby raczej  inicjatywę  Bożą,  współbrzmiałby  w tym  słowie  akcent 
darmowości  i łaski;  drugie  natomiast  przesuwałoby  punkt  cięż- 
kości na  element  ludzki,  na  osobisty  wkład  w dzieło  uświęcenia 
zapoczątkowane  przez  Boga Istnieje  zatem  w Kościele  po- 
dwójny aspekt  świętości  — świętość  jako  wynik  powołania,  desyg- 
nacji,  jako  rzeczywistość  dana  i świętość  etyczna  jako  wyraz 
osobistej  odpowiedzi  człowieka  na  Boży  zew.  Tc  dwa  aspekty  świę- 
tości ściśle  są  z sobą  powiązane,  wzajemnie  się  warunkują  i do- 
pełniają. 


4 Encyklika  Mater  et  Magistra,  wyd.  Soci6t6  cTEditioni?  Interna Uonales,  paris 
1963.  113  n. 

s Por.  K.  Rafiner*  Frdmrciigkeit  hetile  und  morgę  a*  „Geist  und  Leben",  39 
(1936).  338  ii. 

6 Konstytucja  Lumen  gentturti,  „Znak"  17  Ć1965);  nr  13. 

7 Por.  L.  Renwart— J.  M,  Flscb,  La  salntetć  tfu  peupie  de  Dleii,  „N ouveUe 
Revue  Th£olo£lqiie'%  98  (1966),  tra  n. 

e Por.  F.  Wuif,  Komentarz  do  V rozdziału  Konstytucji  Lumen  gentium,  w: 
Lettkan  /tir  Theologle  und  Klrche,  Das  Zwette  Yatikanfsche  KonziE,  Freiburg 
1938,  293. 
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Chrzest  sw,,  w którym  Chrystus  powołuje  ludzi  w szeregi  Ludu 
Bożego,  nie  udziela  chrześcijaninowi  tylko  tzw*  obiektywnej  świę- 
tości, czyli  nie  tylko  przemieszcza  nas  w świętą  sytuację,  lecz 
otwiera  równocześnie  przed  nami  możliwości  udzielania  odpowie- 
dzi na  ten  Boży  apel,  zobowiązuje  nawet  adresata  tego  apelu  do 
świętości  egzystencjalnej*  K.  Rahner  określa  wzrost  łaski  jako 
„egzystencjalnie  coraz  głębsze  przyswajanie  sobie  łaski,  która  to 
asymilacja  coraz  bardziej  integruje  w siebie  regiony  ludzkiego 
istnienia”0.  Widać  stąd,  jak  prawda  o Ludzie  Bożym  dynamizuje 
pojęcie  Kościoła,  albowiem  w rozumieniu  Pisma  św.  wybranie  i po- 
woływanie do  Ludu  Bożego  jest  nie  tyle  przywilejem,  ile  służbą 
i posłannictwem  do  wykonania  określonego  planu  Bożego. 

Z faktu,  że  w Kościele  istnieje  jedna  tylko  świętość  nie  wynika, 
rzecz  jasna,  iż  prowadzi  do  niej  jedna  tylko  droga*  Należy  strzec 
się  w tym  punkcie  wszelkich  upraszczających  schematów  i unifor- 
mizmu.  Pobożność  w Kościele,  domu  ojcowskim,  w którym  jest 
mieszkań  wiele,  stanowi  wielkość  złożoną;  różnicuje  się  ona  w za- 
leżności od  wieku  i płci,  narodów  i obszarów  kultury,  według  róż- 
norodności dziedzictwa  duchowego  i tradycji,  wedle  wykonywa- 
nych w życiu  zawodów,  ogólnego  poziomu  duchowego,  warstw 
społecznych,  kleru,  zakonników  i świeckich  l0*  Konstytucja  nie  roz- 
patruje szczegółowo  całego  tego  splotu  zagadnień.  W dużych  skró- 
tach kreśli  ogólne  linie  podając  jedynie  środki  wielkie,  zasadnicze 
i nieodzowne,  czy  w sposób  wybitny  heroiczne. 

Jakież  są  owe  ramowe  formy,  w obrębie  których  człowiek  ma  od- 
powiedzieć na  Boże  wezwanie  do  świętości?  Wierna  swym  założe- 
niom duszpasterskim,  odpowiada  Konstytucja  na  to  pytanie  języ- 
kiem w miarę  obrazowym,  choć  teologicznie  ścisłym.  Środkiem 
pierwszorzędnym  i najbardziej  potrzebnym  jest  miłość  Boga  i bliź- 
niego rozlana  w sercach  naszych  przez  Ducha  Świętego.  Darmowość 
tego  inicjującego  czynu  Bożego  uwypukla  opis  przyrównujący  ją  do 
ziarna  zasianego  w duszę,  gdzie  winno  ono  zapuścić  swe  korzenie 
i wydać  owoc.  Na  ten  siew  Boży  człowiek  odpowiedzieć  musi  po- 
stawą chętnego  wsłuchania  się  w słowo  Boże  i uważnego  wnikania 
w Bożą  wolę.  Wszystko  winno  znaleźć  swe  żywe  wcielenie  w ucze- 
stnictwie w sakramentach  świętych,  szczególnie  w Eucharystii,  by 
przybrać  wreszcie  swój  konkretny  kształt  w życiu  codziennym 
właściwym  iiczniowi  Chrystusowemu u*  W ten  sposób  pełnione 
dzieło,  do  którego  solidarnie  przyłożyli  rękę  Bóg  i człowiek,  jest 


3 die  existentielL  immer  tiefere  Anelgnung  der  Gnade,  die  die  Reglonen  des 
m en  sc  hl  ich  en  Daselns  immer  mehr  In  slch  hineinlntegrlert”.  K*  Rahner— H.  Vor- 
grimler,  Kleines  Theotoglsches  W&rtGrbucft,  Freiburg  1904  <,  370. 

For*  K.  Rahner,  Frijmmipfceit  heute  und  mor  gen,  32L 
11  Lumen  gentlum,  nr  42. 
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ich  dziełem  wspólnym.  Dzieło  to  sławi  swój  boski  początek  z po- 
wrotem naprowadzając  człowieka  do  Boga  i stając  się  przez  to 
czynem  zasługującym.  W ten  sposób  chrześcijanin  znajduje  się 
w nieustannym  dialogu  miłości  z Bogiem.  W rękach  chrześcijanina 

0 takiej  optyce  widzenia  rzeczy  — wszystko  przekształca  się 
w środki  uświęcenia  !\ 

Spośród  nadzwyczajnych  środków  uświęcenia  wymień ior^  zo- 
staje najpierw  męczeństwo,  które  jest  przyjęciem  „z  własnej  woli 
śmierci  dla  zbawienia  świata”.  Do  tego  rodzaju  świadectwa  miłości 
powoływani  byli  „niektórzy  chrześcijanie  już  od  samego  początku 

1 zawsze  będą  powoływani”  13.  Wymownym  akcentem,  towarzyszą- 
cym tym  wypowiedziom,  była  uroczysta  kanonizacja,  w trakcie 
obrad  soborowych,  męczenników  współczesnej  Ugandy. 

Innym  cennym  darem  łaski  Bożej,  udzielanym  niektórym  jed- 
nostkom przez  Ojca,  jest  dziewictwo  względnie  celibat,  w którym 
„łatwiej  niepodzielnym  sercem  poświęcać  się  samemu  tylko 
Bogu” 

Trzeba  stwierdzić,  że  chyba  po  raz  pierwszy  w, historii  Konsty- 
tucja soborowa  O Kościele  wyeksponowała  tak  wyraziście  całą 
teleologię  Kościoła:  świętość  swych  członków,  uświęcenie  Ludu  Bo- 
żego, a poprzez  niego  — bo  i ten  moment  został  jasno  uwidocz- 
niony 15  — uświęcenie  całej  ludzkości,  przeobrażenie  całego  świata. 
W swym  głębokim  wyrazie  humanistycznym  świętość  została  tu 
zarysowana  w perspektywie  iście  kosmicznej. 

Warte  osobnego  zastanowienia  byłoby  zagadnienie  zarysowane 
w tytule  niniejszego  artykułu,  a do  tej  pory  wyraźniej  nie  na- 
świetlone: głęboka  problematyka  roli  samego  Kościoła  w procesie 
uświęcania  jego  członków,  kwestia  wspólnotowego  docierania  do 
świętości,  współodpowiedzialności  za  świętość  współbraci.  Nie- 
stety, sama  Konstytucja  zagadnienia  tego  — co  wydać  może  się 
nieco  paradoksalne  — nie  omawia  w sposób  szerszy  i zadowalający. 
Rozdział  V zaczyna  się  wprawdzie,  zgodnie  z charakterem  całego 
dokumentu  soborowego,  stwierdzeniem  o „niezachwianej  świętości 
Kościoła11  (Ecdesia...  indefectibiliter  szneta)  Zasadniczy  ten 
fakt  decyduje  o tym,  że  świętość  poszczególnych  jednostek  nie  jest 
niczym  innym,  jak  tylko  uczestnictwem  w świętości  Kościoła;  każda 
świętość  pojedyncza  jest  zatem  transparentem,  czy  zamanifesto- 


13  Por.  F.  Wulf,  dz.  cyt,  299. 

1*  Lumen  gentiUTn,  nr  42. 

M Tamże. 

15  „Dzięki  zaś  tej  świętości  chrześcijan,  także  w społeczności  ziemskiej  roz- 
wija się  bardziej  godny  człowieka  sposób  życia11.  Lumen  gentlum,  nr  40. 
is  Nr  39. 
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waniem  świętości  samego  Kościoła  l7.  Ta  wielka  eklezjocentryezna 
wizja  świętości  nie  zostaje  jednak,  niestety,  z konsekwencją  prze- 
prowadzona w całym  rozdziale,  który  w swym  dalszym  ciągu 
traktuje  nieomal  wyłącznie  o świętości  jednostki  i o różnych  dro- 
gach i pomocach  wiodących  do  niej 1S. 

Eklezjocentryczny  ów  rys  świętości  wydobywa  jednak  na  jaw, 
solidfiie  go  uzasadniając,  idea  wiodąca  całej  Konstytucji  — prawda 
o Ludzie  Bożym.  Jeżeli  bowiem  najpierw  zważyć,  że  zarówno 
w Starym  jak  i w Nowym  Testamencie  podmiotem  zbawienia,  do 
którego  skierowywało  się  Boże  miłosierdzie,  był  zawsze  przede 
wszystkim  naród,  narody,  Kościół  jako  partner  w przymierzu, 
jednostka  zaś  tylko  jako  członek  narodu  19  — wówczas  eklezjalny 
sens  naszych  dróg  uświęcenia  staje  się  wyrazisty.  Jest  to  jedna 
z fundamentalnych  myśli  Starego  i Nowego  Testamentu,  że  świę- 
tość, czyli  zbawienie  jest  darem  udzielanym  w ramach  solidarnej, 
braterskiej  służby,  jaką  wzajemnie  winni  świadczyć  sobie  ludzie 
wybrani  i powołani  przez  Boga  do  Ludu  Bożego 

Rzecz  nabierze  jeszcze  ostrzejszych  konturów,  gdy  skoncentru- 
jemy uwagę  na  sakramencie  Chrztu  św.,  który  — jak  to  już  zazna- 
czono — konsekruje  na  członków  Ludu  Bożego.  Kościelnotwóreza 
funkcja  przysługuje  przede  wszystkim  charakterowi  sakramen- 
talnemu wszczepiającemu  w Lud  Boży;  rola  tego  znamienia  polega 
przede  wszystkim  na  wydrążeniu  raz  na  zawsze  niezniszczalnych 
kanałów  łączących  jednostkę  z Kościołem,  względnie  z Chrystu- 
sem jako  Głową  Ciała  Mistycznego.  Kanałami  tymi  może  w każ- 
dej chwili  — po  usunięciu  przeszkód  — spłynąć  do  duszy  łaska. 
Charakter  otwiera  więc  nie  tylko  bramę  Kościoła  wprowadzając 
weń  jednostkę  po  raz  pierwszy.  Niezn iszczą! ność  tego  znamienia 
polega  na  tym,  iż  pozostaje  ono  na  zawsze  zasadą  nadprzyrodzo- 
nego życia,  jego  potęgowania  się  przysługującego  członkom  Ludu 
Bożego. 

Eklezjocentryczny  punkt  widzenia  rzutuje  także  na  pozostałe 
skutki  sakramentu  Chrztu.  W odniesieniu  do  łaski  uświęcającej 
wystarczy  zauważyć,  że  przez  nią  zamieszkuje  w duszy  ochrzczo- 
nego Duch  Święty,  który  przez  łaskę  usynowienia  wytwarza  wspól- 
notę chrześcijanina  z Jezusem  Chrystusem;  następuje  wtedy  wszcze- 
pienie w Syna.  Nie  jest  to  ten  stopień  zjednoczenia,  jaki  nawią- 


n ptTa  zaś  świętość  Kościoła  nieustannie  ujawnia  się  i ujawniać  się  powinna 
w owocach  łaskf*  które  Duch  rodzi  w wiernych;  rozmaicie  wyraża  się  ona  u po- 
szczególnych ludzi,  którzy  we  właściwym  sobie  stanie  życia  dążą  do  doskonałości 
miłości*  będąc  zbudowaniem  dla  Innych",  Nr  39. 
is  Por.  F.  Wul!,  dz<  cyt,  239* 

Por.  K,  Rahner,  Kir  che  nnti  Sak-rnmente,  Fretburg  1960  *,  78. 

20  Por.  E.  H.  SchillebeeckK,  Wereld  en  Kerfc,  RiIthoven  1 144. 
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zany  został  już  działaniem  konfiguratywnego  * charakteru  sakra- 
mentalnego, Jest  czymś  więcej.  Łaska  uświęcająca  ożywia  ten 
ontologiczny  związek,  czyni  z ochrzczonych  żywe  członki  uświęca- 
jącego się  Ludu  Bożego.  W ten  sposób  łaska  uświęcająca  stwarza 
.przede  wszystkim  życiodajny  grunt,  w którym  tkwią  potencje 
uzdolniające  chrześcijanina  do  aktualnego  włączenia  się  w proces 
uświęcania  Ludu  Bożego,  * 

Łącznie  z łaską  wlane  zostają  do  duszy  cnoty  wiary,  nadziei  i mi- 
łości. Ich  eklezjocentryczny  sens  jest  także  wyraźny,  Wlana  cnota 
wiary  obejmuje  wszystkie  prawdy  objawione  przez  Boga,  a po- 
dane do  wierzenia  przez  Kościół,  Rytuał  Chrztu  inauguruje  py- 
tanie: „Czego  żądasz  od  Kościoła  Bożego?"  Odpowiedź  brzmi: 
„Wiary",  Wiara  nie  będąca  wiarą  Kościoła  nie  jest  również  do- 
skonałą wiarą  chrześcijańską  czy  boską.  Wyraźny  rys  eklezjalny 
znamionuje  cnotę  nadziei.  Gwarancją  osiągnięcia  dóbr  wiekuistych 
koronujących  dzieło  uświęcenia  a zarazem  zadatkiem  tych  dóbr 
jest  pewność  wynikająca 'z  naszej  przynależności  do  Chrystusowego 
Ludu  Bożego,  Kościół  jako  Lud  Boży  jest  znakiem,  za  pośrednic- 
twem którego  Bóg  daje  nam  do  zrozumienia,  iż  ze  swej  strony 
uczynił  wszystko  dla  naszego  uświęcenia,  że  tego  uświęcenia  chce. 
Eklezjalny  swój  charakter  uwidacznia  najdobitniej  wlana  cnota 
miłości  będącej  z natury  swej  cnotą  społeczną.  Najgłębszym  mo- 
tywem umiłowania  bliźnich  jest  jedność  wynikająca  z przynależ- 
ności wszystkich  ochrzczonych  do  tego  samego  Kościoła  — Ludu 
Bożego,  Należy  nawet  powiedzieć,  źe  miłość  bliźniego  i miłość 
Kościoła  są  wielkościami  synonimicznymi.  Miłując  bliźniego  chrześ- 
cijanin zawsze  daje  wyraz  swego  umiłowania  Kościoła.  Element 
eklezjalny  zawierają  wreszcie  wszystkie  łaski  darmo  dane  (gratis 
datae)  jako  odnoszące  się  w pierwszym  rzędzie  do  duchowego  dobra 
wspólnego  całego  Ludu  Bożego,  Wszystkie  łaski  posiłkowe  czy 
uczynkowe  wykazują  dokładnie  tę  samą  tendencję  eklezjalną  jak 
teologiczne  cnoty  wlane.  Łaska  posiłkowa  dana  jest  nam  w tym 
celu,  byśmy  mogli  żyć  w Kościele,  z Kościołem  i dla  Kościoła. 

Widać  już  stąd,  że  nawet  na  najbardziej  subiektywnej  drodze 
uświęcenia  łaska  Boża  działa  zawsze  w Kościele  i poprzez  Kościół. 
Modlący  się  w całkowitej  „izolacji"  od  świata  chrześcijanin  otrzy- 
muje łaskę  dlatego,  iż  jest  członkiem  Ludu  Bożego,  dlatego,  że  ten 
Lud  Boży  za  niego  prosi,  ofiaruje  i miłuje.  Gały  proces  łaski  doko- 
nuje się  w obrębie  Kościoła  — Ludu  Bożego, 

Eklezjalne  rozważania  na  temat  roli  sakramentów  Kościoła 
w uświęcaniu  swoich  członków  można  by  znacznie  poszerzyć  obej- 
mując ich  zasięgiem  pozostałe  sakramenty,  O ich  wymiarze  ekle- 
zjalnym traktuje  Konstytucja  wyraźniej  w innym  kontekście,  w roz- 
dziale II,  poświęconym  Ludowi  Bożemu. 


Znak  — 3 
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Mając  na  uwadze  z jednej  strony  powszechne  wołanie  do  świę- 
tości, wołanie  przecierające  do  niej  szlaki  wszystkim  członkom  Ludu 
Bożego,  a z drugiej  strony  wizję  „niezachwianej  świętości  Koś- 
cioła”21, strzec  się  trzeba,  by  nie  paść  ofiarą  wyniosłości.  I z tego 
to  właśnie  powodu  wśród  tych  wszystkich  wypowiedzi  jest  również 
miejsce  na  zdania  mllcno  kontrastujące;  „Kościół  obejmujący  w ło- 
nie swoim  grzeszników,  święty  i zarazem  ciągłe  potrzebujący  oczysz- 
czenia (Ecclesśa...  suncta  simul  et  semper  purifięanda } podejmuje 
ustawicznie  pokutę  i odnowienie  swoje”  Skoro  zaś  „wszyscy 
w wielu  rzeczach  upadamy,  ustawicznie  potrzebujemy  miłosierdzia 
Bożego  i codzień  powinniśmy  się  modlić:  » Odpuść  nam  nasze 
winy«” 

Pełniejsze  zrozumienie  tej  grzeszności,  nie  tyle  Kościoła  ile  jego 
członków,  umożliwia  znów  duszpastersko  bardzo  płodna  prawda 

0 Kościele  jako  Ludzie  Bożym  pielgrzymującym,  potykającym  się 

1 upadającym  i znów  się  dźwigającym,  Ludzie  Bożym  pełnym  na- 
dziei a zarazem  chwiejącym  się,  permanentnie  znajdującym  się 
w drodze  do  krainy  przyobiecanej.  Podnosząc  ten  punkt  w obrazie 
Kościoła  arcybiskup  Beirutu,  I,  Ziade,  wygłosił  w auli  soborowej 
znamienne  wyznanie;  Grzeszna  sytuacja,  w jakiej  ciągle  znajduje 
się  Kościół,  uwidacznia  się  dobitnie  w fakcie,  że  papież  nie  ma  już 
swej  siedziby  w macierzystym  Kościele  jerozolimskim,  ale  w Rzy- 
mie* Fakt  ten  jest  „apokaliptycznym  znakiem  wygnania  Kościoła, 
w którym  to  wygnaniu  oczekuje  Kościół  wśród  ucisku  przyjścia 
Zmartwychwstałego”,  żyje  Kościół  w oczekiwaniu  że  grzech  zo- 
stanie przezwyciężony,  a zacznie  się  nowe,  niebiańskie  Jeruzalem 24. 

Biskup  S-  Laszló  (Eisenstadt,  Austria)  w dyfcusji  nad  grzechem 
w Kościele  wygłosił  czteropunktowy  apel:  a — nie  wolno  prze- 
milczać istnienia  grzechu  w świętym  Kościele  Bożym,  ani  w jego 
hierarchii;  równocześnie  jednak  mówić  należy  o chwale  Kościoła; 
b — akcentować  wszędzie  należy  nie  tylko  jedność  Kościoła 
z Chrystusem,  ale  również  podkreślać  trzeba  z niemniejszym  na- 
ciskiem dystans  między  Chrystusem  a Kościołem  pielgrzymującym 
i pokutujących;  c — wyraźnie  powiedzieć  należy,  że  Kościół  pod* 
lega  ustawicznej  reformie;  d — wreszcie  Sobór  winien  złożyć  ofi- 
cjalnie wyraźne  wyznanie  współodpowiedzialności  i współwiny  na- 
szego Kościoła  za  rozłam  w chrystianizmie  2,\  Z satysfakcją  stwier- 


Lumen  genttum,  nr  3& 

22  LumGn  genthim.  nr  ti. 

2"*  Tam&e,  nr  40. 

24  V&tervoten  Liber  das  Volk  GoUes  uud  die  Ua len,  w;  Vctiętirc um  Scęun- 
c/ H77I,  3-52. 

V&lerreden  zur  TJieolc-gie  der  KJrche,  Vit£ęamim  207. 
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dzić  należy,  że  wszystkim  tym  czterem  punktom  Sobór  dobitnie 
uczynił  zadość, 

Lud  Boży  pozostanie  więc  na  ziemi  społecznością  zawsze  potrzebu- 
jącą i błagającą  Boga  o pomoc  i miłosierdzie,  o łaskę  nawrócenia 
i wytrwania.  Tę  ważną  cechę  charakterystyczną  naświetla  trafnie 
Y,  Congar  dodając,  źe  Kościół  jako  instytucja  nigdy  nie  potrzebuje 
się  nawracać,  najwyżej  reformuje  się  na  pewnych  odcinkach  swego 
aparatu  instytucjonalnego.  Znamienną  jest  rzeczą,  że  aż  do  wie- 
ku XI  nie  było  znane  zagadnienie  reformy  Kościoła,  mówiono  nato- 
miast i nawoływano  do  reformy  człowieka,  w którym  obraz  i po- 
dobieństwo Boże  uległy  zatarciu 

* 

Po  zaniknięciu  Soboru  rzucono  gdzieś  uwagę,  z odcieniem  prze- 
kąsu, że  Sobór  wszystko  zaczął,  a niczego  nie  skończył.  W zdaniu 
tym  można  jednak  wykryć  sens  nawskroś  pozytywny:  Soborowi 
właśnie  o to  chodziło,  by  — zacząć.  Do  sytuacji  posoborowej  od- 
nieść można  słowa  św*  Bernarda:  Sit  finis  libri,  sed  non  jinis 
ąuaerendi  -7,  książka  się  skończyła,  poszukiwanie  trwa.  Gdy  cho- 
dzi o naszkicowany  tu  model  świętości,  badawcze  poszukiwania  teo- 
logii  winny  się  skierować  ku  biblijno-teologicznemu  pogłębieniu 
zagadnienia  świętości  realizowanej  w życiu  codziennym,  w pracy 
zawodowej  2!i. 

Rzucając  raz  jeszcze  okiem  na  rozdział  Y Konstytucji  mocno 
uwydatnić  należy  jedno  osiągnięcie  natury  zasadniczej,  „że  w now- 
szych czasach  bodaj  nie  znajdziemy  dokumentu  kościelnego,  w któ- 
rym wskazywano  by  z takim  naciskiem  i tak  często  na  darmowy 
i charyzmatyczny  charakter  chrześcijańskiej  drogi  uświęcenia. 
Dzięki  temu  należy  chyba  uważać  za  definitywnie  przezwyciężoną 
przede  wszystkim  tę  formę  ascetyzmu,  jaka  od  w.  XIX  często 
współdeterminowała  katolicką  pobożność”  20 . 

Kie  poruszone  na  tym  miejscu  zagadnienie  dążenia  do  świętości 
w zakonie  wymaga  odrębnego  naświetlenia, 

Ks.  Alfons  Skowronek 


£<■  Die  Kirche  ais  Volfa  Gottes,  w:  „TheoIoglscheS  Jalirbuch",  wyd*  A,  Danhardt, 
Leipzig  I%Gt  20, 

27  De  cobsidera  tlone,  PL  lfJ2,  BOB* 

Z niecierpliwością  oczekuje  się  obszernej  pracy  na  ten  temat,  którą  przy- 
gotowuje H.  Urs  von  Balthasar, 

S'>  dass  es  wohl  kaum  ein  klrcbliclies  Dokument  der  netieren  Zeit  gibt,  in 
dem  so  stark  uml  so  ii&ufig  auf  den  gnadenhaf Len  und  charlsmatischen  Charakter 
des  ćhrteUiChen  Hellsweges;  der  Heiligmig  des  Lebens  und  des  Mtlbens  urn  die 
Vollkommenheit  liingew  Leser*  worden  tsL  Damit  cltirfte  wohl  der  Aszetismiis,  der 
vor  oJlem  seit  dem  19.  JahriumderŁ  die  kalholische  Frdmrnigkeit  miLbestlmmt  bat, 
endgtlltig  uberwuuden  seinłi  Fr,  Wulf,  dz.  cyt,  302. 
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SZLI  NIEPOTRZEBNI  ŚWIĘCI 


Leży  przede  mną  spory  plik  niedużych  książeczek  jednakowego 
formatu,  z barwnymi  obrazkami  na  okładkach:  przedwojenna 
seria  „Postacie  świętych”,  wydawana  przez  Księgarnię  św.  Woj- 
ciecha, 

Nie  jest  to  komplet.  Seria  — sądząc  z numeracji  — musiała  chyba 
liczyć  ze  sto  pozycji.  To,  co  życzliwi  ludzie  pożyczyli,  obejmuje  za- 
ledwie połowę,  pięćdziesiąt  książeczek. 

Pospieszna  statystyka  wstępna:  wśród  tych  pięćdziesięciu  świę- 
tych  jest  pięciu  panujących  (królów  lub  książąt),  jeden  dostojnik 
królewski,  pięciu  męczenników,  dziesięciu  duchownych  diecezjal- 
nych i aż  dwudziestu  czterech  zakonników  lub  zakonnic.  Reszta, 
to  postacie  z Pisma  św.  (ewangeliści,  św.  Anna,  św.  Józef  etc,). 
Oczywiście: -statystyka  ta  nie  musi  być  (i  na  pewno  nie  jest)  ścisłym 
odpowiednikiem  tej,  która  byłaby  wynikiem  ewentualnej  „ankiety 
socjologicznej”  wszystkich  Świętych  Pańskich.  Ale  zapewne  roz- 
kład byłby  podobny. 

Coś  tu  nie  gra.  Panujących  zostało  dziś  akurat  tyle,  ile  żubrów 
w Białowieży  dla  dekoracji  — chyba,  że  dołączymy  tu  prezyden- 
tów i członków  Rady  Państwa,  jako  kandydatów.  Gotowanie  we 
wrzącym  oleju  jest  dziś  perspektywą,  na  którą  trudno  realnie 
liczyć.  Pozostają  praktycznie  zakony  i sutanna,  jako  jedyna  furtka 
do  świętości.  Albo  też  administracyjne  załatwienie  sprawy:  prze- 
orientowanie aparatu  watykańskiego  na  inny  element  socjalny.  To 
nawet  dość  proste,  kwestia  receptur  ki:  tylu  a tylu  świętych  inży- 
nierów i techników,  odpowiedni  odsetek  świętych  lekarzy  i przy- 
rodników, w charakterze  rodzynka  jakiś  święty  kudłaty  facet 
z gitarą,  albo  dziewuszka  w kolorowej  kiecce.  Załatwione?... 

Zaraz:  a po  co?  Po  co  ta  sprawa  ma  być  w ogóle  załatwiana? 
Po  co  i do  czego  potrzebni  są  ludziom  święci?  W charakterze  adwo- 
katów przed  Sędzią?  Jako  pośrednicy?  W czym?  Jeden  spec  od 
bólów  zębów,  drugi  od  szukania  zgubionych  kluczy  od  chałupy? 
Więc  może  jako  kumotrzy  — ci.  którzy  mają  „chody”?  A może  cał- 
kiem inaczej? 
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Biorę  do  ręki  jedną  z kolorowych  książeczek.  Mówiąc  szczerze; 
raczej  z niechęcią.  Bo:  czasy  bardzo  zamierzchłe.  Bo;  oczywiście 
królewna.  Jeżeli  nie  mniszka,  to  czego  innego  można  się  było  spo- 
dziewać? Na  szczęście  żona  i matka  dzieciom,  Ale  za  to  mąż  land- 
graf, oj.  I napisane  to  jest  tak  jakoś ...  Źe  „na  skrzydłach  rozwia- 
nego płaszcza”  i te  pe.  Co  też  się  z tego  wyłuska?  Wypada  jednak 
spróbować.  Odstawić  te  dekoracje  i zobaczyć,  co  w środku. 

Elżbieta.  Pal  diabli,  że  królewna,  nie  ważne.  Po  prostu:  Elżbieta, 
Wedle  ówczesnych  pojęć  dziewczę  nie  było  specjalnie  frapujące. 
Pieśni  Mtnnesangerów  sławiły  „płeć  białą  jak  śnieg,  błękitne  oczy, 
złociste  sploty”  — i co  to  jeszcze?  Acha:  „toczone  ramiona”,  W po- 
rządku, kanony  kształtów  są  poza  dyskusją.  Zaś  to  węgierskie 
dziewczynisko  było  śniade,  czarnookie,  czarnowłose  i chuda  we, 
chłopak  o wata  Co  gorzej:  nieco  narwane.  Etykietę  miała  w nosie. 
Każda  epoka  ma  swoje  kanony  sposobu  bycia,  trudno.  Albo  się 
jest  damą,  albo  nie;  jeśli  zaś  los  zdarzył,  że  tata  król  — wypada 
być  damą.  Robiła  wszystko  możliwe,  aby  nie  być.  Wyrodek,  nie 
królewna.  Ale  to  jeszcze  — nie  to.  Jakby  to  wytłumaczyć?  Może 
tak  okólną  drogą:  jest  w katedrze  naumburskiej  posąg  Uty,  żony 
takiego  piwnego,  ciężka wego  Szwaba.  Uta  jest  piękna.  Jest  krucha, 
subtelna,  niewiarygodnie  wytworna  w skłonie  głowy,  w wypielęg- 
nowanym geście  wąskiej  dłoni,  podtrzymującej  fałdę  płaszcza. 
Jest  śliczna.  I ma  ogromną  furę  wdzięku.  Uty  się  nie  zapomina. 
I tylko  jedno:  bardzo  trudno  jest  wyobrazić  sobie,  że  mogłaby 
śmiało  rozmawiać,  głośno  się  śmiać,  patrzeć  obcym  w oczy.  Albo 
popełnić  jakieś  szaleństwo.  Ten  posąg  ma  w sobie  ciepło  i życie 
Żywa  Uta  na  pewno  nie  była  posągowa.  Ale.., 

Elżbieta  była  z innego  gatunku.  Postawiona  przy  Ucier  wyglą- 
dałaby zapewne,  jak  bujny  habaz  leśny  przy  ogrodowej  orchidei. 
To  już  nie  jest  problem  etykiety  i sposobu  bycia. 

Gdzie  rzeczy  się  działy?  Zabawne:  w Wartburgu,  blisko  Eise- 
nach  — tam,  gdzie  teraz  fabrykuje  się  samochody.  Tego  landgrafa, 
Ludwika,  kochała  naprawdę.  Też  bez  umiaru  i bez  etykiety.  Przy- 
wieźli ją  tu  w kołysce  i zanim  co  — razem  buszowali  w pokrzy- 
wach, Z teściową  miała  krzyż  Pański,  czemu  zresztą  trudno  się 
dziwić.  To  znaczy:  teściowej  trudno  się  dziwić.  Elżbieta  wyszła 
za  mąż,  mając  lat  czternaście  i bardzo  dziwne  hece  wyprawiała  na 
nobliwym  dworze,  Ludwik  (przepisowo:  jasne  włosy  i niebieskie 
oczy)  siedział  szczelnie  pod  pantoflem,  mawiając,  że  woli  Elżbietę, 
niż  święte  Cesarstwo  Rzymskie,  Nawiasem  rzekłszy,  nikt  mu  zresztą 
tego  Cesarstwa  nie  dawał,  jednakowoż  fakt:  ten  spokojny,  ciężka  wy 
Niemiec  rzeczywiście  kochał  węgierskiego  odmieńca.  To  się  zdarza 
nawet  w bardzo  porządnych  rodzinach.  Był  zresztą  jej  jedyną 
ochroną  na  tym  dworze.  Dwór  darzył  Elżbietę  cichą  pogardą.  Nawet 
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w kościele  zachowywała  się  gminnie*  Zdejmowała  z włosów  złotą 
opaskę  i kłoniła  się  nisko,  bardzo  nisko  przed  krucyfiksem,  jak 
chłopka.  Po  co?  Bóg  był  Panem  Bogiem  gdzieś  tam,  a ona  była 
Panią  na  Wartburgu.  Nie  wypadało. 

Potem  Ludwik  wybrał  się  do  Ziemi  Świętej.  Nie  dojechał,  umarł 
na  febrę  w Otranto.  Ludwikowa  matka,  Zofia,  oddała  Elżbiecie 
jego  pierścień.  Obyczaj  nakazywał:  przyjąć  cios  z godnością.  Elż- 
bieta biegnie  na  oślep  przez  wszystkie  korytarze,  obijając  się 

0 framugi,  wreszcie  przywiera  do  muru  z jednym  nieprzytomnym 
wyciem:  „umarł,  umarł!!”.  Niesmaczne.  Nigdy  nie  umiała  zacho- 
wać się  odpowiednio. 

Zaczyna  się  kołomyjka.  Ludwik  umarł,  Wartburg  przejmują  jego 
bracia.  Elżbieta  musi  się  wynosić  z dziećmi.  Nie  musiałaby,  gdyby 
była  inna.  Ale  Wartburg  chce  się  jej  pozbyć:  musi  być  koniec 
z Elżbietą.  Zaraz:  a cóż  ona  tam  zmalowała,  poza  etykietalnym  zgor- 
szeniem? Włóczyła  się  konno  po  kraju,  debatowała  z chłopstwem 

1 robiła  potem  niesmaczne  demonstracje:  oklinała  dwór,  że  żyje 
z cudzej  krzywdy.  Mało:  rozkradała  skarbiec  zamkowy.  Serio?  Serio. 
W czasie  głodu  opróżniła  go  doszczętnie,  spichrze  też,  z awanturą. 
Szwagier  Henryk  jest  człowiekiem  rozsądnym:  „gdyby  dać  Elżbie- 
cie wszystkie  ziemie  Germanii,  rozdałaby  je  nędzarzom”.  Mają  dość 
dziwadła. 

Więc:  rrraus  z Wartburga.  Ale  daleko  jęj  nie  puszczają;  po  co 
ma  rozrabiać?  Gdzieś  pod  zamkiem  niech  sobie  założy  szpital  i pie- 
lęgnuje chorych.  Sama  tego  chce.  Zresztą:  to  nawet  ładnie  będzie 
wyglądało:  pobożna  wdowa  po  niedoszłym  rycerzu  krzyżowym, 
oddana  uczynkom  miłosierdzia...  Dają  jej  pięćset  talarów.  Pienią- 
dze oczywiście  zaraz  rozdała,  A spowiednik... 

Brat  Konrad  z Marburga  był  postacią  z czarnego  romansu,  cho- 
ciaż otaczała  go  opinia  świętości.  Przez  tę  opinię  Elżbieta,  przyj- 
mując go,  strzeliła  kiedyś  — jeszcze  za  życia  Ludwika  — kapitalne, 
idiotyczne  głupstwo:  złożyła  na  jego  ręce  ślub  posłuszeństwa.  „Kie- 
rownik duchowy”.  Była  wtedy  zupełnie  jeszcze  zielona.  Ale  nie- 
mal-że  z punktu  zaczęła  z nim  walczyć.  Był  surowy,  kazał  się  bi- 
czować, Rankiem  śmiała  mu  się  w nos:  „zdaje  się,  że  niektórzy 
pobożni  ludzie  chcą  straszyć  Pana  Boga  ponurą  gębą?”.  Nie  cier- 
piał jej. 

Teraz  się  odgrywa.  Robi  rzecz  zgoła  nieludzką:  odbiera  jej  dzieci. 
A dzieci  kochała  tak  samo  bez  umiaru,  jak  Ludwika.  Odbiera  jej 
także  dwie  ostatnie  przyjaciółki.  Widzi  w niej  pychę,  światowość, 
roztrzepanie,  przywiązanie  do  świata.  Musi  ją  złamać  —t  dla  jej 
dobra.  Nie  złamał.  Wtedy  zaczął  szaleć:  zakaz  pielęgnowania  cho- 
rych, zakaz  uczynków  miłosierdzia,  zakaz  rozdawania  chleba,  zakaz, 
zakaz,  zakaz.  Zrozumiała:  albo  złamie  przyrzeczenie  posłuszeństwa, 
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albo  — Ewangelię.  Przyrzeczenie  było  wtedy  kwestią  honoru,  a ho- 
nor był  rzeczą  bardzo  serio.  W totalnie  chrześcijańskiej  społeczności 
kastowej  wybaczano  bardzo  wiele  jawnie  niechrześcijańskich  rze- 
czy i bardzo  wiele  jaskrawych  świństw,  ale  złamanie  przyrzecze- 
nia dawało  prawo  naplucia  w gębę.  Au  Dieu  mon  ame,  ma  vie  au 
Roi,  mon  coeur  aux  dames,  Vhonneur  pour  moi ; „dusza  Bogu,  życie 
Królowi,  serce  damom,  honor  — dla  mnie”.  Taki  był  kodeks.  To 
był  czas,  kiedy  uwięziony  rycerz  był  zwalniany  na  słowo  i wracał, 
ponieważ  przyrzekł.  Elżbieta  była  z tego  kręgu.  Brat  Konrad  przy- 
łapał ją  z trędowatą  dzie\vczynką  i spoliczkował.  Złamała  przy- 
rzeczenie. 

Wykończyli  ją  szybko,  prawie  jak  w lagrze:  umarła,  mając  lat  24. 
Zadziobali  odmieńca  pobożni  chrześcijanie.  Jednakże  stała  się 
rzecz  bardzo  dziwna:  to  właśnie  brat  Konrad  wszczął  starania  o jej 
kanonizację.  Obłuda?  Nie.  O wiele  bardziej  skomplikowane  sprawy. 

Ta  dziewczyna  burzyła  jego  świat  już  od  dawna,  już  od  po- 
czątku: świat  surowej,  prawniczej,  cesarsko-rzymskiej  litery,  na- 
rzuconej na  Ewangelię.  Elżbieta  była  żywiołową.  On  był  uporząd- 
kowany, pokratkowany,  poszufladkowany.  Był  twardy.  Ale  zrozu- 
miał, że  ona  — pod  powierzchownością  leśnego  ptaka  — jest  tward- 
sza, niż  germańskie  żelazo.  Bał  się  jej:  że  zburzy  mu  jego  świat.  Bał 
się,  że  to  ona  ma  za  sobą  jakąś  wielką  słuszność,  nie  on.  Bił  się 
o prawdę  tego  swojego  wewnętrznego  świata  — jedyne,  co  posia- 
dał, mnich  żebraczego  zakonu.  Miał  opinię  człowieka  zrównoważo- 
nego. Potem  cała  ta  obłąkana  szarpanina  spowiednika  z dwu- 
dziestoletnią dziewczyną  wyglądała  na  konwulsje  człowieka  ogar- 
niętego panicznym  lękiem.  Daleko  zaszedł  brat  Konrad.  Elżbieta 
umarła.  Ale  to  on  przegrał.  Jego  list  do  papieża  był  listem  klęski, 
przekreśleniem  własnego  świata.  Rzecz  węzłowa:  nie  musiał 
tego  robić.  Przy  Elżbiecie  była  tylko  stara  chłopka,  przygłu- 
pek  — i on.  Pies  z kulawą  nogą  nie  dowiedziałby  się  nigdy,  co 
właściwie  się  działo  pod  murami  Wartburga.  Na  dwór  węgierski, 
na  zaprzyjaźniony  dwór  polski  (jako  że  Kinga  była  jej  bratanicą), 
do  Rzymu  wreszcie  można  było  wysłać  gładki  komunikat:  „Elżbieta, 
wdowa  po  landgrafie  Ludwiku,  oddawszy  dzieci  światu,  zaś  dni 
swoje  uczynkom  miłosierdzia...”.  Brat  Konrad  mimo  wszystko  był 
człowiekiem  odważnym,  potrafił  udźwignąć  ruinę  swojego  świata. 
Powiedział:  święta.  Praktycznie  musiał  też  powiedzieć:  zabiłem  ją. 
Dokładna  relacja  — choćby  nie  wiem,  w jakie  słowa  owinięta  — 
nic  innego  nie  mogła  znaczyć.  Bardzo  wiele  rzeczy  musiał  teraz 
mówić  brat  Konrad  — i było  to,  jak  dźwiganie  kamieni  ze  zbu- 
rzonego huraganem  gmachu  jego  życia.  Ale  mówił.  Mówił  twardo 
do  końca,  jak  rzeczy  się  miały.  To  było  chyba  i jego  zwycięstwo 
także  — na  ruinie. 
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Taka  stara,  średniowieczna  historia.  Do  diabła  z całym  historycz- 
nym kamuflażem,  z dekoracjami  czasu  i miejsca,  z Wartburgiem 
i mnichami,  to  przecież  zupełnie  nieważne.  Więc  — co?  „Wzór”? 
Nie.  Wzory  są  do  taśmowej  produkcji.  A tu  — zwyczajnie:  dobrze 
jest  dotknąć  pewnych  rzeczy.  Dobrze,  że  są.  Dobrze,  że  żyła  kiedyś 
Elżbieta  — i że  była  taka,  jaka  była.  Nic  więcej. 

Myślę  o ojcu  Kolbe.  Gdyby  nie  Oświęcim...  Właśnie.  Gdyby  nie 
Oświęcim  — ojciec  Kolbe  redagowałby  zapewne  dalej  „Rycerza 
Niepokalanej”  i zakładał  kółka  „Milicji  Niepokalanej”.  Może  to 
bardzo  ważne,  może  nie,  nie  wiem,  nie  znam  się  na  organizacjach 
„paramilitarnych”  i osobiście  nie  są  mi  one  potrzebne  do  szczęścia. 
Jeśli  potrzebne  innym  — szczęść  Boże.  Ale  był  Oświęcim.  Była 
pewna  sytuacja  graniczna,  z serii  aut  — aut.  Fakty  są  wiadome: 
zgłosił  się  dobrowolnie  na  śmierć  głodową  w bunkrze  — za  dru- 
giego człowieka.  Bardzo  niepozorny  człeczyna,  szary,  zwyczajny, 
w drucianych  okularach.  I nagle  ten  dźwięk  — wysoki,  śpiewny; 
jakby  uderzono  w napiętą  klingę  z damasceńskiej  stali.  Skądże  to 
w nim?  A właśnie  to  jest  potrzebne:  ten  błysk  w szarej  nędzy,  to 
dotknięcie.  Że  jest. 

Wiem:  trwa  proces  kanonizacyjny.  Będą  potem  biografie  najdo- 
kładniejsze i rozważania  każdego  roku  w Niepokalanowie,  cytaty 
i odsyłacze.  Może  wydania  jego  pism  i listów.  Obrazy  w ołtarzach. 
Okolicznościowe  kazania.  Bardzo  dużo  słów  i dyskontowanie:  kto 
pierwszy  powiedział,  kto  więcej.  Przykryją,  zagadają  na  śmierć 
tamtą  jedyną  minutę,  kiedy  pod  pustym  niebem  z ołowiu  wystąpił 
z dwuszeregu  pasiaków  któryś  tam  numer  i powiedział:  ja  pójdę. 
A ludziom  tylko  to  jedno  jest  potrzebne:  nadzieja,  że  to  możliwe, 
że  realne,  że  jest.  Bez  nadziei  można  się  powiesić. 

Wracam  do  kolorowych  książeczek.  Pierwsza  z brzegu,  nie  prze- 
bierając. Kto?  Karol  Boromeusz.  Renesans.  Kolorowe,  burzliwe 
czasy.  Kościół  Katolicki  — zgorszenie  buntowników  i herezjarchów. 
Krzyczeli:  magnd  meretrix\  Cóż,  nie  bez  racji  krzyczeli.  Grze- 
chów głównych  jest  siedem  i wszystkie  pięknie  się  mieściły  w Ko- 
ściele Rzymskim.  Więc:  Luter.  Więc:  Kalwin.  Wielki  oswobodziciel 
niepogodzony  z nietolerancją  Rzymu,  walczący  z gwałtem  sumie- 
nia, z przekupstwem,  z rozwiązłością.  Tak.  Ale  w kalwińskiej  Ge- 
newie urzędniczymi,  ponurackimi  przepisajni  objęto  na  równi  słu- 
chanie kazań,  jak  i ilość  dań  obiadowych,  fason  obuwia  i uczesanie 
kobiet.  W mieście,  które  miało  być  sztandarem  wolności  i żywym 
świadectwem  odnalezienia  Ewangelii  — płonęły  od  nowa  stosy. 
W obecności  Kalwina  spalono  Michała  Serveta.  Świat  w mroku 
wszędzie,  w Rzymie  i w Genewie.  Przeklęta  gęba  rzeczywistości, 
natrząsająca  się  z wielkich  i pięknych  zamierzeń. 

I Karol  Boromeusz.  Nie,  nie  będę  pisał  „żywociku”.  Trzeba  tylko 
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rzucić  parę  obrazów  i uchwycić  ich  spięcie.  Wtedy  znów  dotknie 
się  tajemnicy  świętości. 

Hrabski  synek.  Wielki  ród  — Boromeusze.  A matka  — de  Me- 
dici.  Cała  Italia  znała  te  nazwiska,  Ale  chłopak  był  nieudany. 
Brzydki,  nieśmiały,  z wadą  wymowy,  słabowity,  okropnie  wol- 
niutko myślący,  mało  bystry.  Więc  oczywiście:  do  kariery  duchow- 
nej. Boromeusz  musiał  zrobić  karierę.  Nawet  nieudany  Boromeusz. 
Miał  osiem  lat,  gdy  — dzięki  nazwisku  — uzyskał  tonsurę.  W trzy- 
nastym roku  życia  został  Opatem  benedyktyńskim. 

Wuj  Mcdyceusz  został  obrany  papieżem,  siostrzeniec  Boromeusz 
powędrował  na  dwór  papieski.  W ciągu  siedmiu  dni  zastał*  tajnym 
sekretarzem  papieża,  protonotariuszem  apostolskim,  kardynałem 
i administratorem  diecezji  mediolańskiej,  Tylko  arcybiskupem  nie 
mógł  zostać  nepot  papieski.  Bo  nie  miał  święceń. 

Takie  utytułowane  zero  z wielkim  nazwiskiem,  takie  nic,  Sy- 
nekurki  i tytuły:  legat  Bolonii,  Komami  i Ankony,  protektor  Por- 
tugalii, Niderlandów  i Szwajcarii,  protektor  franciszkanów,  karme- 
litów, humiliatów,  kanoników  regularnych  etc.  No  tak:  48  tysięcy 
skudów  rocznie,  olbrzymia  suma.  Stu  pięćdziesięciu  dworzan 
w czarnym  aksamicie  Borom  euszów.  Wielkie  gry,  wielkie  pro- 
tekcje. Starszy  brat  bierze  córkę  księcia  ITrbino  i tysiąc  dukatów 
w 2łocie  za  tytuł  „generalnego  kapitana  Kościoła11.  Siostry  wy- 
chodzą za  mąż:  Gonzaga,  Colonna,  książę  Venosa... 

Przerzućmy  karty:  czas  tuż  po  soborze  Trydenckim,  Mediolan. 
Co  się  tam  dzieje?  Nie  lepiej  i nie  gorzej,  niż  wszędzie:  duchowień- 
stwo w rozkładzie,  ludek  w czarach,  w kościołach  odbywają  się 
jarmarki  i tańce,  Czasem  też  młóci  się  w nich  zboże,  albo  spędza 
trzodę  na  noc.  W klasztorach, .,  no,  dajmy  już  spokój.  Umarł  me- 
dycejski  papież  Pius  IV.  Zaś  w Mediolanie  — Boromeusz,  Arcy- 
biskup Boromeusz,  który  po  śmierci  jedynego  brata  zawiódł  na- 
dzieje rodziny,  przyjmując  tajnie  święcenia.  Brzydki,  nieśmiały 
jąkała,  który  wymykał  się  potajemnie  do  przedmiejskich  kościo- 
łów i gadał,  gadał,  gadał  z ambony,  zwyciężając  własne  kalectwo. 
I gryzł  palce  z upokorzenia. 

W żadnej  z sąsiednich  diecezji  nie  przeprowadzono  dotąd  żad- 
nych reform.  Cały  ten  upiorny  świat  w imię  obrony  „tradycji  ko- 
ścielne jłł  staje  przeciwko  Boromeuszowi,  Jednakże  nieśmiały  fajt- 
łapa  w krótkim  czasie  rozpędza  na  cztery  wiatry  dwadzieścia  kla- 
sztorów. Wtedy  humiliaci  postanawiają  go  zabić.  Zamach,  doko- 
nany przez  humiliackiego  mnicha  — chybia.  Dopiero  wtedy  po 
stronie  arcybiskupa  staje  mediolański  ludek.  Ale  Mediolan  jest 
wtedy  hiszpański,  zaś  Hiszpanie  nie  bardzo  wiedzą,  co  takiego 
montuje  tu  ten  Włoch  — - i przeciw  komu.  Więc  donosy.  Donosy  do 
Madrytu,  donosy  do  Rzymu, 
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Przerzućmy  znów  karty:  to  już  prawie  koniec.  Czarna  śmierć, 
mór  w Mediolanie.  My  dzisiaj,  zanurzeni  w naszej  plastikowej, 
antyseptycznej  cywilizacji  — nie  pojmiemy  już,  że  mór  był  Apo- 
kalipsą. Wtedy  wiedziano  tylko  jedno:  że  ludzie  umierają  wszę- 
dzie, dniem  i nocą,  za  stołem,  na  ulicy,  w domach  i gospodach  — 
padają  i czernieją,  dusi  ich  śmierć.  Wstawał  obłędny  strach  i ludzie 
szaleli.  Rżnęli  się,  mordowali,  biczowali,  gwałcili,  rozbijali,  rabo- 
wali; może  jutro,  może  zaraz  — śmierć.  Uciekli  wszyscy,  którzy 
mogli  uciec.  A na  drogach  stały  chłopskie  pikiety  z pałkami,  pę- 
dziły precz. 

Boromeusz  nie  uciekł.  Mediolan  oszalał  i arcybiskup  oszalał 
także.  Wyniósł  z pałacu  wszystko,  wytaszczył  nawet  własne  łóżko, 
zostawił  gołe  mury  i oddał  je  -miastu.  Ratował,  co  mógł  — w wo- 
rze, boso,  narzuciwszy  na  szyję  powróz  zamiast  łańcucha,  w osza- 
lałym tłumie  grzebał  trupy,  był  przy  chorych,  zbierał  dzieci.  Był 
z Mediolanem  — do  końca,  z całą  spopielałą  przeszłością.  Rzecz 
nie  do  wiary:  ten  sam  kler,  który  kiedyś  pokazywał  mu  zęby 
i gotów  był  gryźć  — był  teraz  z nim.  W obłąkanym  mieście  nikt 
nie  znalazłby  uciekinierów.  Zostali.  I szli  do  dołów.  Zupełnie  nie- 
wiarygodne. * 

Kiedy  po  morze  spadła  nędza  i głód  — były  nepot  papieski 
także  został  nędzarzem.  Pożyczał  — nie  dla  siebie.  I umarł  z wie- 
rzycielami na  karku.  Brzydki,  nieudany  Boromeusz.  Gdzie  się 
właściwie  podziały  tekturowe  dekoracje  epoki,  skudy,  dukaty 
i tytuły  i nawet  Trideniinum ? I nawet  jego  synody  i wizytacje? 
Ważne  tylko  jedno:  spięcie  pomiędzy  początkiem  i końcem.  Takie 
zero,  takie  nic  — i ukryta  w tym  człowieku  iskra  rzeczy  niewy- 
rażalnych. Musieli  ją  jakoś  wyczuć  ci,  którzy  w czas  moru  odnaj- 
dywali w sobie  wierność:  musieli  jej  dotknąć,  skoro  szli  w śmierć 
z dobrawoli,  nie  z musu. 

A nam  dzisiaj  jest  trudno.  Byliśmy  zbyt  wynalazczy.  Już  na 
długo,  bardzo  długo  przed  wynalazkiem  filmu  — kręciliśmy  z ży- 
wotów świętych  chrześcijańskie  filmy  w technicolorze.  Zabijaliśmy 
naszych  świętych  już  we  wczesnym  średniowieczu,  zanim  powstała 
skodyfikowana  Złota  Legenda  Jakuba  de  Voragine.  Właśnie  przez 
to,  że  przenosiliśmy  ich  do  legendy  — na  płaszczyznę  barwnego 
średniowiecznego  westernu,  czy  może  wręcz  comicsu  o „pozytywnym 
bohaterze”.  Wieki  pracowały  uparcie  nad  tym,  aby  zetrzeć  z nich 
każdy  pył  ludzkich  dróg,  uprasować  każdą  fałdkę  indywidualności 
i łatwą  muzyczką  zagłuszyć  ich  nieme  tajemnice.  Jeśli  się  to  nie- 
zupełnie udało,  to  tylko  dlatego,  że  w swej  pulsującej  zwyczajności 
byli  zbyt  żywotni  i zbyt  indywidualni.  Kiedy  przyszedł  czas  oleo- 
druków i bibelotów  — o mały  włos  nie  zarżnęliśmy  ich  do  końca. 
Otoczyliśmy  świętych  różowo-niebieską  mgiełką,  posadziliśmy  na 
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obłoczkach,  jak  martwego  owada  w pudełku  z watą.  Zdawało  się, 
źe  koniec.  Szli  martwi,  dalecy,  niepotrzebni  święci.  Uszminkowane, 
żałosne  trupy  ludzkiej  nadziei.  A także  ludzkich  dobrych  intencji; 
bo  przecież  to  z nadmiaru  uczuć  nabożnych  i pedagogicznej  troski 
stało  się  tak. 

Niepotrzebni,  bo  zbyt  dalecy.  Niepotrzebni,  bo  nieprawdziwi. 
Bodaj,  że  dopiero  kpiarz  Chesterton  na  dobre  dogrzebał  się  w nich 
życia;  nie  uczeni  teologowie  i nie  autorzy  teoretycznych  rozpraw 

0 świętości. 

Ale  to  wszystko  nie  jest  sprawą  prostą.  Jesteśmy  niewolnikami 
własnej  przeszłości  kulturowej  w stopniu  o wiele  większym,  niż  się 
nam  wydaje.  Dźwigamy  ją,  sami  o tym  nie  wiedząc;  jest  w nas  sa- 
mych, choćbyśmy  tego  nie  chcieli,  skrycie.  Czy  dziś,  w naszej  epoce 
umownych  obrazów  i telewizyjnej  papki  możliwe  jest  dogrzebanie 
się  prawdy,  ukrytej  w ich  tajemnicy?  Nie  wiem.  Może  przyjdzie  sta- 
rać się  o to  tylko,  aby  nasza  umowna  „prawda  o świętych”  była  do- 
brym westernem,  a nie  kiczem.  Może  przyjdzie  przyjąć  pokornie 
cień  cienia  — podobnie,  jak  przyjmuje  się  cień  prawdy  filmowego 
szeryfa  W sama  południe;  ze  świadomością,  że  i w tej  historii  jest 
przecie  skryty  błysk  pewnej  intuicyjnie  dotykalnej  dobrej  nowiny 
bardzo  ludziom  potrzebnej,  ale  też  przecie  zamkniętej  w pudle  le- 
gendy, A potem  ekran  gaśnie,  za  drzwiami  pada  prozaiczny  deszcz 

1 wypada  pójść  na  kawę.  To  nie  jest  pesymizm,  to  jest  trzeźwość, 
W tych  trzech  urywkowych  relacjach  na  wstępie  z premedytacją 
i uporem  maniaka  starałem  się  odstawiać  dekoracje,  historię,  kamu- 
flaże. I dobrze  wiem:  nie  udało  się.  Zostały.  Jeśli  te  migawki  są  odro- 
binę mniej  kiczowate  — to  już  dużo.  Jeśli  poprzez  nie  — pod  słowa- 
mi i mimo  nich  — czyjakolwiek  intuicja  zdoła  bodaj  przelotnie 
wyczuć  to,  o co  naprawdę  w tej  historii  chodzi  — będzie  to  bardzo 
wiele.  Na  pewno  ktoś  o większym  talencie  potrafiłby  osiągnąć 

0 wiele  większy  „stopień  zbliżenia”.  Ale  sądzę,  że  niezależnie  od  te- 
go pozostanie  element  klęski.  Myślę,  że  nie  wywikłamy  się  z kon- 
wencji  — tak,  jak  tamci  ludzie  są  obiektywnie* nie  do  wywikłania 
ze  świata  czasu  i miejsca.  Czas  umiera  i cień  tej  śmierci  musi  się 
kłaść  pośrednio  także  i na  nich,  musi  przesłaniać  także  i ich  tajem- 
nicę. 

Gdy  chce  się  powiedzieć:  „nie  bądź  nabożnym  manekinem”  — mó- 
wi się:  „nie  bądź  taki  święty”.  To  nie  jest  złośliwość,  przypadek 

1 zła  wola.  To  tylko  bagaż  konwencji,  przyjętej  bardzo  już  dawno. 
Bagaż,  który  stał  się  garbem.  A także  konsekwencja  spraw  o wiele 
głębszych:  bagaż  niezawinionej  ludzkiej  ograniczoności.  Być  może 
wszystko,  co  w tym  zakresie  jest  realnie  do  zrobienia  — ogniskuje 
się  na  rzeczowo  umotywowanych  (bo  zgodnych  z prawdą  historycz- 
ną) usiłowaniach,  aby  powiedzonko  to  stało  się  jawnie  nieadekwat- 
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ne  i płaskie.  Na  tym,  aby  „niepotrzebni  święci”  przełamali  krąg 
legendy,  oderwania  i martwoty.  Aby  ożyli  w całej  swej  ludzkiej 
prawdzie,  o ile  jest  to  możliwe.  Aby  stali  się  kimś  z ciała  i krwi 
i aby  w tym  życiu  pulsowało  wyczuwalnie  ukryte  jądro  ich  tajem- 
nicy. 

Bo  świętość  istotnie  jest  rzeczą  tajemną.  Tajemny  jest  ów  „wspól- 
ny mianownik”,  który  potrafił  ich  łączyć  i scalać  — nie  burząc 
nigdy,  nie  dotykając  nawet  wyraźnych  inwidualności,  często  jaskra- 
wo przeciwstawnych*  Bo  byli  wśród  nich  ludzie  wszelkich  możli- 
wych temperamentów  i usposobień,  wszelkiej  proweniencji,  wszyst- 
kich możliwych  zalet  (a  także  i wad),  bardzo  osobni  i bez  kliszek. 
Gdybyśmy  potrafili  odgrzebać  ich  żywość  i prawdziwość  — przy- 
szłoby  złapać  się  za  głowę,  jakim  przedziwnym  cudem  spotyka  się 
na  pewnej  płaszczyźnie  orientacyjnej  impet yc zna  i pyskata  mieszcz- 
ka florencka  i flegmatyczny  intelektualista  uniwersytecki,  wyeirus 
w żołnierskim  kubraku  i mniszka*  Przedziwne  w swym  indywidu- 
alizmie postacie  spotyka  się  w almanachu  świętych;  to  tylko  my  sa- 
mi dla  świętego  spokoju  powbijaliśmy  ich  w standardowe  wdzianka 
świętości*  Tajemne  są  też  ich  metamorfozy,  niczym  specjalnie  u- 
chwytnym  nie  umotywowane  w sposób  wystarczający*  Katarzyna 
ze  Sieny  nie  musiała  kręcić  papiestwem,  nierzadko  przy  użyciu 
impertynencji  w typie  „nie  bądź  dzieckiem”  do  następcy  św.  Piotra, 
bagatela;  równie  dobrze  mogła  nie  wygrzebać  się  z za  kramu,  jak 
wiele  bliźniaczo  podobnych  Katarzyn,  Franciszek  Bernardone  mógł 
zostać  wędrownym  rybałtem  na  drogach  Italii,  uciekłszy  z domu 
ojca.  Został  istotnie  — ale  jakim!  Chmielowski  nie  był  jedynym, 
który  zajrzał  na  dno  ludzkiej  nędzy;  dlaczego  akurat  on  w nią 
wszedł?  Bo  był  „świętym  z urodzenia”,  bo  miał  predyspozycje? 
Akurat. 

Ale  jądro  tajemnicy  tych  ludzi  jest  jeszcze  głębiej  ukryte.  Tego 
się  już  powiedzieć  nie  da  wprost,  to  można  tylko  wyczuć  pod  palca- 
mi. Dotyka  się  go  może  nawet  jeszcze  nie  wówczas,  gdy  Elżbieta 
łamie  najświętsze  prawidła  rycerskiej  epoki  i swoich  społecznych 
uwarunkowań;  może  raczej  dopiero  wówczas,  kiedy  twardy  brat 
Konrad  zostaje  ciśnięty  o ziemię  na  rumowisku  swojego  świata 
właśnie  wtedy,  gdy  wszystko  jest  już  pozornie  skończone  — po  re - 
ąuiem  dla  Elżbiety,  Wtedy,  gdy  łysawy  więzień  Oświęcimia  prze- 
kreśla nagle  obłędną  prawdę  lagru  i wydaje  ją  na  pośmiewisko* 
I kiedy  papieski  nepotyzm,  magia  epoki  dyplomatów,  trucicieli, 
interesów,  rodów,  złota  i dworów  rozwiewa  się  nagle  w obrazie  Bo- 
rom eusza  w oszalałym  dżumą  Mediolanie;  gdy  za  przyczyną  fajtła- 
Łpowatego  jąkały  idą  w czarną  śmierć  ci  sami  księża,  którzy  jeszcze 
tak  niedawno  nie  pamiętali  nawet  formułek  mszalnych*  Niechże  mi 
już  nikt  nie  plecie  o doniosłej  roli  Karola  Borotmeusza  w obradach 
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Soboru  Trydenckiego  — wiem,  wiem,  zgoda,  to  prawda.  Nikomu 
do  niczego  nie  potrzebna.  Potrzebne  jest  tylko  tamto. 

Powiedziałem:  nadzieja.  A to  jest  grubo  więcej.  Ale  o tym  już  nie 
da  się  mówić.  Trzeba  na  tym  położyć  rękę  i milczeć. 

sS- 

To  wszystko  nie  wyczerpuje  jeszcze  problemu,  jest  tylko  próbą 
naświetlenia  jednego  z rewirów.  Tego  — w pewnym  sensie  — „urzę- 
dowego”. A warto  tę  sprawę  naświetlić  także  i z nieco  innej  strony. 

W pierwszych  wiekach  chrześcijaństwa  nie  było  procesów  kano- 
nizacyjnych w aktualnym  dziś  znaczeniu.  Procedura  była  znacznie 
uproszczona:  Kościół  potwierdzał  swoim  autorytetem  pewne  spo- 
łeczne  przekonanie  o świętości  danego  człowieka.  W wypadku  np 
ludzi  ponoszących  śmierć  za  wyznawanie  swej  wiary,  nie  wymagało 
to  długich  korowodów.  Sytuacja  musiała  ulec  komplikacji  już 
w momencie,  gdy  chrześcijaństwo  stało  się  religią  panującą,  zaś 
filozoficzno-doktryńalny  dorobek  teologii  bardzo  znacznie  się  roz- 
rósł. Działały  — bo  działać  musiały,  to  rzecz  ludzka  — zarówno 
naciski  pewnych  określonych  koncepcji  teologicznych,  skąd  np. 
obfitość  członków  wspólnot  zakonnych  w „almanachu  świętych”, 
jak  i naciski  socjalne,  które  to  elementy  nierzadko  ulegały  prze- 
mieszaniu. Zupełnie  np,  nie  wiadomo,  na  jakiej  innej  rzeczowej  pod- 
stawie można  by  szukać  wytłumaczenia  faktu,  że  punktem  honoru 
każdego  nowego  zakonu  czy  zgromadzenia  była  i jest  ambicja  wy- 
niesienia na  ołtarze  swego  założyciela.  Jednym  słowem  — zrobił 
się  tłok.  Reakcja  nie  mogła  być  inna,  niż  była:  zaostrzono,  skompli- 
kowano i utrudniono  proceder  kanonizacyjny.  Rdzeń,  co  należy 
podkreślić,  pozostał  bez  zmian:  kanonizacja  do  dziś  dnia  nie  jest 
niczym  innym,  jak  potwierdzeniem  przez  autorytet  Kościoła  prze- 
konania społecznego.  Tak,  ale  ów  rdzeń  obrósł  wielowarstwową 
i wielopiętrową  machiną  procesów  i postępowań  dokument  acyjno- 
dowodowych,  które  trwają  niekiedy  bardzo  długo  i — - powiedzmy 
sobie  całkiem  szczerze  — kosztują. 

Z której  to  realnej  sytuacji  — być  może  trudnej  dziś  do  zrefor- 
mowania — wynikają  zupełnie  oczywiste  konsekwencje. 

Żyjemy  w świecie  zetatyzowanym  i nie  bez  racji  powstało  po- 
wiedzonko, że  „człowiek  składa  się  z ciała,  duszy  i papierów”. 
Można  by  dodać:  także  i z pieczęci.  Papiery  i pieczęcie  towarzyszą 
nam  od  urodzin  aż  do  zgonu  i bywają  tym  elementem,  dzięki  które- 
mu bardzo  wiele  życiowo  ważnych  spraw  nieba  tzw,  Amtskraf- 
tu.  To  jest  skądinąd  wredne.  Ale  to  jest  realna  rzeczywistość.  W tej 
rzeczywistości  powstała  sytuacja,  w której  również  i świętość  wyda- 
je się  w pewnym  sensje  kwestią  papierka  i pieczęci  — jak  akt  na- 
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rodzin,  jak  świadectwo  czy  dyplom;  przyjdzie  mi  jeszcze  powrócić 
do  tej  sprawy.  Procesy  kanonizacyjne  wydają  się  być  w pewnym 
stopniu  równoznaczne  ze  swoistą  „etatyzacją  świętości”,  co  silą  rze~ 
czy  stwarzać  musi  dystans  podobny  temu,  jaki  powstaje  np.  pomię- 
dzy samoukiem  bez  dyplomu  i jegomościem,  który  ów  dyplom  po- 
siada. Ten  dystans  istniał  w czasach,  gdy  dyplotmy  budziły  nabożny 
szacunek  „same  z siebie”*  Nie  uległ  on  pomniejszeniu  dziś,  gdy  ów 
nabożny  szacunek  w odczuciu  społecznym  nieco  się  zdewaluował, 
a to  na  skutek  trzeźwej  skądinąd  obserwacji,  że  ostatecznie  papie- 
rek i pieczęć  nie  koniecznie  muszą  kryć  spodziewaną  zawartość 
faktyczną.  Mówiąc  najzupełniej  szczerze:  niezmiernie  trudno  byłoby 
mi  np*  uwierzyć,  iż  zanotowany  w almanachu  św*  Henryk  (chodzi 
o jednego  z cesarzy  niemieckich  tego  imienia)  istotnie  był  święty. 
Jest  to  co  prawda  taki  „mniejszy,  lokalny  święty”,  którego  cześć 
nie  przyjęła  się  powszechnie  w Kościele  (zapewne  z braku  społecz- 
nego uznania),  jednakowoż  — jest.  O ile  wiadomo  z historii,  głów- 
nym zajęciem  tego  dżentelmena  — poza  rządzeniem  — było  dość 
precyzyjne  wyrzynanie  plemion  słowiańskich.  Nie  jestem  w tej 
chwili  dokładnie  zorientowany,  jak  akurat  w tamtych  latach  miała 
się  sprawa  z papiestwem,  jednakże  muszę  szczerze  powiedzieć:  poję- 
cia nie  mam,  co  właściwie  imam  zrobić  z faktem,  że  jednak  Kościół 
„zatwierdził  go  na  etacie  świętego”.  Nie  mam  zaufania  do  tej  decyzji. 
Mam  natomiast  nadzieję,  że  nie  zostanę  potępiony  za  wyrażenie 
opinii,  iż  wymieniony  dżentelmen  nigdy  nie  zostałby  uznany  za 
świętego,  gdyby  nie  był  cesarzem*  Wypada  zanotować  na  marginesie: 
bywają  także  i tego  typu  dystanse. 

Nie  jestem  też  całkowicie  pewny  i przekonany  co  do  tego,  że 
tworzenie  pewnego  dystansu  pomiędzy  „Ludeim  Bożym”  i świętością 
naprawdę  nie  leżało  w intencji  historycznych  ośrodków  kierowni- 
czych Kościoła.  Powoli;  problem  dystansu  trzeba  koniecznie  opukać 
bliżej. 

Osobiście  nie  jestem  ąnarchizującym  Dyziem,  straszącym  pobożne 
ciocie  wywracaniem  świata  na  nice.  I powiedziałbym  tak:  wiem,  że 
ów  dystans  — jeśli  się  nań  popatrzy  od  strony  jedynie  właściwej  — 
istnieć  musi.  Ten  jedynie  dla  mnie  właściwy  sposób  patrzenia  nie 
wynika  bynajmniej  z uznania  autorytetu  papierka  i pieczęci;  wyni- 
ka z niepodważalnych  faktów*  Zwyczajnie:  nie  jestem  wcale  pewny s 
czy  stać  by  mnie  było  na  czyn  Ojca  Kolbe,  a wiem  na  pewno,  że 
nie  stać  mnie  na  postawę  Brata  Alberta.  Skoro  tak  sprawy  się  ma- 
ją, to  wobec  tego  nie  pozostaje  nic  innego,  jak  uznać  bezsporny  fakt, 
że  ci  dwaj  i bardzo  wiciu  innych  — było  ludźmi  „większego  kalibru” 
niż  ja  (i  zapewne  bardzo  wielu  ludzi  podobnie  szarych  i zwyczaj- 
nych)* To  zaś  siłą  rzeczy  musi  stwarzać  pewien  dystans.  Przy  tego 
rodzaju  rzeczowym  patrzeniu  na  sprawy  — jest  on  do  przyjęcia 
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bez  oporów*  Po  prostu  jako  fakt  „Przeciwko  faktom  nie  ma  argu- 
mentów”. Ani  też  wykrzywiania  się. 

Dystans  taki  nie  jest  równoznaczny  z oderwaniem.  Myślę,  że 
każdemu  z nas  żywotnie  potrzebne  jest  istnienie  kogoś  lepszego 
i bardziej  prawdziwego,  niż  my  sami.  Dobrze  jest  wiedzieć,  że  jest 
ktoś  taki  — dobrze  jest  z nim  pogadać.  Ale  nawet  bardziej  może  to 
pierwsze:  świadomość,  że  jest  ktoś  taki.  Dobrze  jest  także  wiedzieć, 
że  pewne  rzeczy  są  możliwe,  realne  i wykonalne;  nawet  wówczas, 
gdy  dla  nas  subiektywnie  wydają  się  wręcz  nieosiągalne.  Powta- 
rzam: to  nie  daje  oderwania.  Wręcz  przeciwnie:  daje  pewne  zbli- 
żenie. 

Jeśli  w problemie  tym  są  elementy  zasługujące  na  rewizję  (być 
może  nawet  bardzo  radykalną)  — to  są  nimi  na  pewno  realizacje 
wszelkiego  typu  sztucznych,  nieprawdziwych  dystansów.  To  właśnie 
one  dają  efekt  oderwania  i stwarzają  „niepotrzebnych  świętych”. 

A więc:  fałszowanie  przez  hagiografów  rzeczywistości  o świętych, 
zalmienianie  ich  żywotów  w baśń*  Wiem,  że  nie  wynikało  to  ze  złej 
woli,  że  dyktowane  było  częstokroć  najlepszymi  intencjami.  Jed- 
nakże należy  sobie  zdawać  sprąwę  z tego,  że  jest  to  robota  w naj- 
wyższym stopniu  szkodliwa  i w gruncie  rzeczy  świadcząca  już  na- 
wet nie  o małoduszności,  lecz  wprost  o niedomogach  wiary.  Czyjaś 
„przygoda  z Bogiem”  jest  faktem  dość  wielkim  i wstrząsającym, 
aby  w jej  cieniu  nie  miał  się  pomieścić  z powodzeniem  cały,  praw- 
dziwy człowiek  — taki,  jaki  realnie  był.  Ci,  którzy  w najlepszych 
intencjach  zabierają  się  do  zabiegów  retuszerskich  — dają  tym  do- 
wód, że  najwidoczniej  fakty  nie  $ą  dla  nich  wystarczające  — skoro 
wymagają  cenzuralnych  cięć  i sztukatorskich  uzupełnień.  Dystans 
pomiędzy  „zwykłym  człowiekiem”  i świętym  „człowiekiem  bardziej 
prawdziwym”  nigdy  nie  może  być  nieprzekraczalny,  pozbawiony 
bodaj  szans  zbliżenia  czy  najeżony  obcością.  Natomiast  dystans 
dzielący  nas  od  wysztafirowanej  i uszminkowanej  kukły  — musi 
być  nieprzekraczalny,  wynika  bowiem  nie  z różnicy  stopnia,  lecz 
z antynomii  pomiędzy  realnym  życiem  i woskową  martwotą.  W wy- 
padku świętych  jest  to  dystans  całkowicie  sztuczny. 

Dalej:  istnieje  niezmiernie  trudny  i subtelny  problem  sztucznych, 
fałszywych  dystansów,  wynikających  z tego,  co  nazwałbym  ten- 
dencją do  totalnej  sakralizacji,  W czym  rzecz? 

Święci  byli  i są  ludźmi,  żyjącymi  w konkretnych,  historycznych 
warunkach  czasu  i miejsca.  W kręgu  tajemnicy  ich  świętości  leży 
niewątpliwie  także  i fakt,  źe  owe  historyczne  uwarunkowania  nie- 
jednokrotnie łamali;  że  wyrastali  ponad  nie;  że  się  im  sprzeciwia- 
li — tak,  jak  to  np.  czynił  św.  Franciszek.  W tym  samym  kręgu 
leży  także  uniwersalna,  ponadczasowa  wartość  ich  świadectwa. 
Jednakże  jest  rzeczą  nie  do  pomyślenia,  aby  ™ pozostając  przecież 
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ludźmi  — mogli  się  od  owych  uwarunkowań  całkowicie  uniezależnić. 
Rzeczą  równie  niemożliwą  jest,  aby  owe  uwarunkowania  mogły 
pozostać  bez  wpływu  na  ich  mentalność,  sposób  myślenia,  formację 
eta,  do  czego  dodać  należy  także  ich  indywidualne  cechy  osobowe, 
pozostające  nie  bez  wpływu  na  formę  ich  świętości. 

Ich  osobista  „przygoda  z Bogiem”  — to  niewątpliwie  pewne  sac- 
rum. Ale  to  wszystko,  co  związane  jest  z przebijającymi  uwarun- 
kowaniami historycznymi  — samo  w sobie  nie  jest  już,  jak  sądzę, 
rzeczą  sakralną  i wiecznotrwałą.  Tymczasem  obserwuje  się  tu  cie- 
kawy proces:  oto  w bardzo  wielu  wypadkach  czyjaś  świętość,  fakt 
jej  istnienia  — wywołuje  tendencję  sakralizacji  wszystkiego,  co 
w jakikolwiek  bądź  sposób  wiąże  się  z postacią,  życiem  i działalno- 
ścą  świętego.  Chodzi  tu  już  nie  nawet  o jego  osobisty  „sposób  upra- 
wiania świętości”,  lecz  narówni  o akcydensa  zupełnie  nawet 
uboczne.  To  już  nie  jest  problem  pobożnego  fałszerstwa;  to  na- 
prawdę bardzo  subtelny  problem  montowania  sztucznych  i nie- 
potrzebnych dystansów  wynikających  z faktu,  że  wraz  z czyjąś 
świętością  próbuje  się  przemycić  w jej  krąg  cały  „osobisty  bagaż 
historyczny”  świętego.  Następuje  w tym  trybie  bardzo  dyskretny, 
swoisty,  trudno  uchwytny,  ale  w wiązaniach  swych  dopraiwdy  sta- 
lowy „proces  kanonizacyjny”  owego  bagażu.  Kanonizuje  się  nie 
tylko  czyjeś  heroiczne  czyny;  także  ich  historyczną,  minioną  otoczkę. 
Nie  tylko  czyjść  gigantyczny  wysiłek  wierności;  także^  jego  histo- 
ryczne akcesoria  i nawet  formuły  słowne.  Robi  się  ze  świętego 
kogoś  w typie  mitycznego  króla  Midasa,  pod  którego  dotknięciem 
wszystko  musiało  zamieniać  się  w złoto.  I oto  minione,  bo  histo- 
ryczne, formy  stają  się  nagle  czymś  uświęconym,  czymś  świętym. 
Ta  świętość  nie  jest  prawdziwa,  ale  wynikający  z takiej  totalnej 
sakralizacji  dystans  stać  się  może  czymś  nie  do  pokonania.  Dla 
mnie  osobiście  arcysympa  tyczna  jest  np.  postać  św.  Ludwika; 
wątpię  jednak,  aby  jego  świętość  obejmowała  także  akcesoria  jego 
króle wskości,  całą  historyczną  otoczkę  jego  osoby.  Było  dotknięcie 
świętości  np,  w bezkompromisowo  uczciwych,  sprawiedliwych 
i rzetelnych  sądach,  ferowanych  przez  Ludwika.  Ale  nie  wolno 
powiedzieć:  „przez  Ludwika  królewskość  stała  się  święta”.  Bo  zaraz 
potem  musiałoby  się  konsekwentnie  powiedzieć:  świętość  minęła, 
ponieważ  nie  ma  już  sprawiedliwych  królów.  Bliska  mi  jest  uparta 
mieszczaneczka  Teresa,  zinfantylizowana  przez  wiek  XIX,  jako 
„mała  święta  Tereska”.  Ale  z tego  wcale  nie  wynika  i wyni- 
kać nie  może,  iż  jej  niewątpliwie  dziewiętnastowieczna  formacja 
też  jest  święta.  Nie,  nie  jest  święta.  Należy,  jak  sądzę,  powiedzieć: 
także  i poprzez  tę  właśnie  formację  (nie  dzięki  niej,  lecz  nieza- 
leżnie od  niej)  — zrealizowana  została  czyjaś  świętość.  Św,  Fran- 
ciszek nie  lubił  książek,  trudno;  czy  należałoby  sakralizować  tę 
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antypatię  i orzec,  że  niechęć  do  książek  jest  cechą  świętości?  To  nie 
jest  wydumany  problem.  Chciałbym  mieć  tyle  włosów  na  łysie- 
jącej już  zwolna  głowie,  ile  jest  prób  sakralizacji  gustów  i antypatii 
ludzi  świętych,  ich  bagażu  osobistego,  ich  bagażu  historycznego. 
Proceder  ten  można  by  porównać  z uwiązywaniem  u szyi  świętego 
kamieni  młyńskich,  nieodwołalnie  ściągających  go  w głębokość 
minionej  przeszłości;  w strefę  rzeczy  umarłych,  A tego  rodzaju 
dystans  jest  nie  do  pokonania.  To  właśnie  ten  mechanizm  utrupił 
Słupni  ków  i anachoretów,  pustelników  i królów;  zsakralizowane 
akcesoria,  otoczki,  formuły,  zsuwając  się  w śmierć,  zabiły  w naszej 
świadomości  także  i ludzką  świętość.  To  nawet  nie  musi  być  pro- 
blemem czasów  aż  tak  odległych.  Ostatnio  miałem  okazję  zetknąć 
się  z bardzo  wyraźnymi  próbami  sakralizacji  prywatnych  listów 
Brata  Alberta,  zgoła  już  nieznośnych  dla  nas  w swej  szczebiotliwej 
konwencji. 

Powiedziałem:  trudny  i subtelny  problem.  Dlaczego?  Bo:  o wiele 
łatwiej  jest  obronić  się  przed  sztukatorami  świętych.  Ostatecznie 
istnieją  jeszcze  dokumenty,  można  sięgnąć  do  nich  i powiedzieć: 
to  jest  prawdą,  tamto  zaś  — baśnią.  Tu  zaś  zniwelowanie  sztucz- 
nych dystansów  jest  rzeczą  nieporównanie  trudniejszą.  Wymaga 
bowiem  przedzieranie  się  poprzez  rzeczy,  które  przecież  dla  tam- 
tego człowieka  były  bliskie  i własne.  Rozumiem  psychikę  ludzi, 
którzy  ową  totalną  sakralizację  przeprowadzili  i bronili  jej:  wyda- 
wało się  im,  że  bronią  integrum  osoby  Świętego.  Była  w tym  na 
pewno  jakaś  bardzo  słuszna  myśl  wiodąca:  że  nie  wolno  człowieka 
rozbijać.  Zapomniano  tylko  o jednym:  że  w owym  osobowym 
integrum  ludzkim  świetnie  i bez  konfliktów  współistnieć  mogą 
świętość  i nieświętość;  to,  co  nieprzemijalne  w swym  jądrze  i to, 
co  przeminąć  musiało.  Przyznaję:  w zwalaniu  tych  opłotków  jest 
coś  ze  złodziejskiego  gestu  ręki,  sięgającej  do  czyjegoś  serca  poprzez 
ubranie  i może  nawet  przez  czyjeś  ciało,  Ale  sądzę,  że  jest  to  konie- 
czne, Żyjemy  w czasie  i przestrzeni,  to  nie  nasza  wina.  Gdy  czas 
upłynął  zbyt  długi  i przestrzeń  stała  się  zbyt  wielka  — nie  pozo- 
staje już  nic  innego,  jak  dotknąć  ręką  owego  „serca  świętości”: 
aby  przekonać  się,  że  jest  żywe.  Trzeba  to  robić  bardzo  ostrożnie 
i trzeba  mieć  dotyk  chirurga;  bo  brutalne  wtargnięcie  pomiędzy 
martwą  tkankę  minionych  akcesoriów  i czyjeś  żywe  serce  może 
zakończyć  się  katastrofą.  Ale  innego  wyjścia  nie  ma.  Ci,  którzy 
chcieliby  bronić  totalnej  sakralizacji,  integrum  świętości  i formuł 
historycznych  — muszą  pamiętać,  że  ofiarowują  ludziom  jeden 
tylko  logiczny  wniosek:  „nie  ma  świętości,  ponieważ  przeszłość 
minęła”.  To  też  stwarzałoby  „niepotrzebnych  świętych”. 

I wreszcie:  sprawa  owej  machiny  kanonizacyjnej,  sprawa  „eta- 
tyzacji”,  pieczęci  etc.  Rzeczą  niemądrą  byłoby  kwestionowanie 
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praw  Stolicy  Apostolskiej  do  autorytatywnego  orzekania  w tej 
kwestii.  Przekonanie  społeczne  może  być  mylne  i jestem  święcie 
przekonany,  że  gdyby  nie  Rzym  i jego  sita,  mielibyśmy  na  karku 
cały  już  legion  nieświętych  świętych,  ustanowionych  czyjąś  pry- 
watną lub  grupową  dewocją,  albo  interesami,  nic  wspólnego  nie 
mającymi  z jakąkolwiek  świętością.  Jest  jednak  szereg  spraw  doma- 
gających się  reformy  i przemyślenia.  Nie  chodzi  tu  wcale  o rzeczy 
administracyjne  w typie  ewentualnego  zrewidowania  machiny. 
Chodzi  o rzeczy  ważniejsze. 

Zwrot  o „wyniesieniu  na  ołtarze”  wydaje  się  szczególnie  nie- 
fortunny. Brzmi  on  jak  komunikat  o wyniesieniu  pana  X ria  fotel 
ministerialny.  I zawiera  taką  właśnie  implikację:  że  oto  pana  X 
wyniesiono  na  ołtarz,  powierzono  mu  pewną  funkcję,  uczyniono 
go  kimś,  kim  nigdy  by  nie  był  bez  nominacyjnego  papierka 
z pieczęcią.  Zwrot  ten,  który  przecież  nie  pojawił  się  znikąd, 
lecz  jest  wyrazem  pewnego  urzędniczego  sposobu  myślenia  — 
wydaje  się  rzeczowo  nieumotywowany.  Nikt  nie  otrzymuje  świę- 
tości w prezencie  od  autorytetu  Kościoła  — tak,  jak  w uznaniu 
zasług  otrzymuje  się  order  i staje  się  jego  kawalerem  czy  wielkim 
mistrzem.  Albo  ten  ktoś  jest  świętyfrn,  albo  też  nim  nie  Jest  — 
zupełnie  niezależnie  od  „nominacji  z pieczęcią”.  Kościół,  ściśle  i me- 
rytorycznie rzecz  biorąc  — w opisanym  tu  sensie  nie  „wynosi  na 
ołtarze”  (gdybyśmy  to  chcieli  rozumieć:  czyni  świętym).  Trzeba 
wrócić  do  rdzenia  tej  sprawy,  tak  szczelnie  obudowanego  machiną 
procesów:  Kościół,  po  troskliwym  zbadaniu  pro  i contra  orzeka 
jedynie  mocą  swego  autorytetu,  iż  w stopniu  dostępnym  ludzkiemu 
poznaniu  i zrozumieniu  fakt  czyjejś  świętości  uznać  można  za 
realny  i rzeczywisty.  Ten  fakt  nie  wynika  z „nominacji”.  Odwrotnie: 
„nominacja”  jest  wyrazem  faktu.  Rzeczą  podstawową  i pierwotną 
jest  fakt  czyjejś  świętości.  Rzeczą  wtórną  jest  orzeczenie  o jego 
prawdziwości,  będące  jedynie  autorytatywnym  ujawnieniem  faktu 
już  istniejącego.  Dopuszczenie  kultu  w kościołach  jest  znów  dal- 
szym zjawiskiem  wtórnym  w stosunku  do  orzeczenia. 

To  postawienie  sprawy  na  nogach  wydaje  się  mieć  konsekwencje 
dalekie  od  urzędniczenia.  Mianowicie:  skoro  orzeczenie  kanoniza- 
cyjne jest  rzeczą  wtórną  w stosunku  do  faktu  świętości,  to  wobec 
tego  odnajduje  się  autonomię  świętości.  Konsekwencje  praktyczne: 

Kościół  nigdy  nie  zaprzeczał  i nie  zaprzecza,  że  „niekanonizowana 
świętość”  chodzi  po  świecie,  pomiędzy  ludźmi,  pomiędzy  nami, 
dziś  — najbliższa,  bo  codzienna.  Istnieje  na  pewno  olbrzymia  suma 
świętości,  która  nigdy  nie  doczeka  się  oficjalnej  kanonizacji:  doku- 
mentu z pieczęcią.  I ten  dokument  wcale  nie  jest  najważniejszy. 
Ważne  jest,  że  ta  rzecz  istnieje.  Ludzie  od  dawna  to  podejrze- 
wali — i mieli  dobrego  nosa.  Ale,  przytłoczeni  splendorem  „wyno- 
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szenia  na  ołtarze”,  nie  byli  całkowicie  pewni,  że  Kościół  uznaje 
realność  istnienia  „niekanonizowanej  świętości”. 

Należy  szczerze  powiedzieć:  ta  sprawa  była  dość  niewyraźna. 
Istnieją  długie  szeregi  opasłych  tomów,  istnieją  całe  szafy  biblio- 
teczne zawalone  rozprawami  teologicznymi  o problemie  „świętości”. 
Nie  wiem,  jaki  odsetek  tych  dzieł  uwzględnia  sprawy  „świętości 
niekanonizowanej”.  Chyba  bardzo  nieduży.  To  zresztą  jest  po  ludz- 
ku zrozumiale:  teologia  też  jest  pewnym  fachem,  zaś  fachowcy 
uwielbiają  „materiały  sprawdzone  i pewne”,  o co  trudno  jest  mieć 
do  nich  pretensje.  Tak,  ale  równocześnie  ludzie  w szarzyźnie 
swoich  dni  dotykali  rzeczy  dziwnie  im  bliskich  i potrzebnych  — 
nie  wiedząc,  że  dotykają  świętości*  Poniektórzy  jednak  czytują 
Ewangelię*  I znalazłszy  fam  wezwanie  do  świętości  — zupełnie 
słusznie  nie  są  w stanie  przyjąć,  aby  były  to  wezwania  do  kanoni- 
zowania się*  Takiej  absurdalnej  jednoznaczności  nie  mógłby 
akceptować  nikt  przy  zdrowych  zmysłach.  Skoro  jednak  n i e 
są  to  równoznaczniki  — kto  właściwie  ma  ludziom  wyjaśnić  kon- 
kretnie o co  tu  właściwie  chodzi?  O tym  się  albo  wstydliwie  milczy 
(na  temat:  „Rany  Boskie,  co  z tym  fantom  zrobić?”),  albo  plecie 
koszałki-opałki,  albo  najczęściej  tylko  bąka  w sposób  nader  nie- 
pewny, splątany  i mglisty.  Ale  co  komu  z bąkania? 

Taak.  Pewien  znajomy  pobożny  kapłan  powiedziałby  w tym 
miejscu  do  audytorium:  „moi  drodzy,  świetny  temat  do  pracy 
doktorskiej”*.* 

Nie  jestem  pobożnym  kapłanem,  I też  nie  wiem,  co  z tym  fantem 
zrobić*  Wydaje  mi  się  jednak,  że  coś  trzeba  zrobić  koniecznie. 
Zaczym  ukłon  należny  w stronę  teologów:  zróbcie  to  coś. 


Tadeusz  Żychiewicz 
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Nie  trudno  „korzystać”  z listów  Pawiowych  pisząc  o świętości  — 
odpowiednie  i niezwykle  wymowne  teksty  spotykamy  na  każdym 
kroku . Problem  powstaje  wtedy r gdy  zechcemy  naprawdę  poznać 
myśl  samego  św . Pawia,  a nie  tylko  do  niej  po  swojemu  nawiązać. 

Rzetelne  przedstawienie  nauki  św.  Pawła  w związku  z jakim- 
kolwiek teologicznie  doniosłym  problemem  jest  zadaniem  niezwykle 
skomplikowanym . Specjaliści  uciekają  od  prac  syntetycznych  a za- 
razem popularnych , zrozumiałych  dla  laika , Zdają  sobie  boioiem 
sprawę,  ze  niesposób  naprawdę  Wniknąć  w jakieś  bardziej  szcze- 
gółowe zagadnienie  nie  znając  dobrze  całości  problematyki  Naj- 
pierw potrzebne  jest  prawdziwie  głębokie  wtajemniczenie  w cały 
sposób  myślenia  św.  Pawła , a potem  dopiero  można  zająć  się 
dociekaniami  np.  nad  jego  ideą  świętości  Każdy  konkretny  pro- 
blem ukazuje  swe  rzeczywiste  oblicze  dopiero  na  tle  innych, 
zwłaszcza  kilku  najbardziej  podstawowych  — takich  jak  np.  sto- 
sunek apostola  do  Prawa  Starego  Przymierza,  kwestia  usprawiedli- 
wienia przez  wiarę,  spodziewanej  paruzji  itd.  Przykładem  trud- 
ności może  być  zagadnienie  ciała  i stosunku  do  ciała.  Pewne  teksty 
mówią  o ciele  tak  jakby  utożsamiało  się  ono  z grzechem,  lub  stano- 
wiło jego  najściślejszy  korelat.  Lecz  z drugiej  strony  ciało  jest  też 
zamieszkiwane  przez  Ducha  i ono  również  jednoczy  się  z Chrystu- 
sem. Czy  mamy  tu  do  czynienia  ze  sprzecznością?  Niesposób  odpo- 
wiedzieć na  to  pytanie  w oderwaniu  od  całości  teologii  Pawiowej . 
A teologia  ta  rozwijała  się  i zmieniała  akcenty  w toku  jego  apo- 
stolskiej działalności,  pod  wpływem  polemik,  osobistych  dośtoiad- 
czeń  i wydarzeń . Rozwojowi  i przemianom  myśli  towarzyszyła 
ewolucja  języka:  znane  terminy  nabierały  nowych  znaczeń  i od- 
cieni znaczeniowych,  przybywały  nowe  słowa  i formuły.  Wszystko 
to  trzeba  brać  pod  uwagę  i wiele  innych  jeszcze  czynników , takich 
jak  kwestia  autorstwa  poszczególnych  tekstów  mniej  lub  więcej 
tradycyjnie  przypisywanych  św.  Pawłowi.  Z tej  racji  monografie  po- 
szczególnych aspektów  teologii  Pawiowej  zwykle  n obierają  ogrom- 
nych rozmiarów,  lub  mogą  być  zrozumiałe  tylko  dla  specjalistów. 
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W poszukiwaniu  materiału  na  temat  świętości  według  św.  Pawła 
sięgnęliśmy  do  jednego  z ostatnich  dzieł  znakomitego  belgijskiego 
znawcy  pism  św.  Pawła  i zarazem  dziś  nestora  tej  dziedziny , 
L,  Cerfaux . Wychował  on  całe  pokolenia  katolickich  paulinistów, 
cieszy  się  też  poważaniem  wśród  badaczy  niekatolickich . Praca  Le 
chretien  dans  la  theologie  paidinienne  (Paris  1962,  Pd.  du  Cerf , 
Coli.  „Lectio  Divina”  33,  s.  539)  starcoun  poniekąd  corollarium  jego 
naukowego  dorobku . Poprzednie  tomy  dotyczyły  eklezjologii  (Lal 
theologie  de  LłEglise  suivant  saint  Paul,  Coli.  „Unam  Sanctam”  W) 
i chrystologii  (Le  Christ  dans  la  theologie  de  Saint  Paul,  Coli. 
„Lectio  Divina,ł  6).  Książka  o chrześcijaninie  niewątpliwie  cala 
mówi  nie  o czym  innym,  jak  właśnie  o jego  świętości , w najszer- 
szym i zarazem  najwłaściwszym  sensie.  Wybierając  fragmenty 
przeznaczone  do  druku  w tym  numerze  mieliśmy  na  uwadze 
kilka  celów . 

1.  Chcemy  pokazać  śmiętość  w tak  często  niedocenianym , a prze- 
cież absolutnie  podstawowym  aspekcie  daru  Ducha  — żniwa 
Ducha  Świętego,  które  nie  jest  zapłatą  naszych  uczynków,  ale 
owocem  twórczej  i tryumfującej  miłości  Boga  do  nas.  Świętość 
ma  u św.  Pawła  oczywiście  także  inne  aspekty,  które  Cerfanx 
równie  szeroko  omawia:  aspekt  zjednoczenia  z Chrystusem,  a także 
usprawiedliwienia,  daru  sprawiedliwości  pochodzącej  od  Boga. 
Motyia  daru  na  każdym  kroku  wybija  się  na  pierwszy  plan.  Nie- 
mniej pewne  teksty  mówią  też  o świętości  pojmowane y na  spo- 
sób rytualny,  podobnie  jak  w Starym  Przymierzu.  Cerfaux  rozpa- 
truje również  ich  sens  i miejsce  w teologii  Pawiowej.  Wszystko 
to  musieliśmy  w naszym  wyborze  pominąć,  ograniczając  się  do 
jednego  ściśle  pneumatologicznego  aspektu . 

2.  Zamieszczone  fragmenty  stanowią  do  pewnego  stopnia  przy- 
kład umioskótc,  jakie  teologia  osiąga  w oparciu  o analizę  tekstów 
posługując  się  coraz  bardziej  nowoczesnymi  metodami.  Metody 
te  pozwalają  nie  tylko  na  ściślejsze  ustalenie  autentyczności  względ- 
nie autorstwa  tekstom,  lecz  także  pozmalają  wykryć  głębszy  sens 
zamierzony  przez  samego  autora , wniknąć  w świat  jego  myśli 
(por.  uwagi  Cerfaux  na  ten  temat  w nocie  35),  Celomo  my  braliśmy 
fragmenty  względnie  mało  „ techniczne a więc  bardziej  dostępne 
dla  czytelnika-niefachowca.  Staraliśmy  się t też  ułatwić  lekturę  cy- 
tując ważniejsze  teksty  Pawiowe  w całości,  podczas  gdy  autor  naj- 
częściej posługuje  się  tylko  odnośnikami.  Artykuł,  który  zamie- 
szczamy pochodzi  z rozdziału  VIII  („Le  don  de  VEsprit-Saint rr) 
lecz  medlng  wskazówek  autora,  zawartych  w przypisach,  uzupeł- 
niony został  urywkami  z innych  rozdziałów , gdzie  powracają  te 
same  zagadnienia. 
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Lektura  prac  Cerfaux  bez  wątpienia  rozbudza  wrażliwość  na  te- 
maty i teologię - Pawiową.  A ta  teologia  stanowi  przecież  najwcze- 
śniejszą i chyba  po  dziś  dzień  najbardziej  aktualną  summę  chrze- 
ścijaństwa ti?  jego  wielkich  nieśmiertelnych  rysach . Mamy  na- 
dziejęf że  nawet  ten  skromny  fragment  książki  o chrześcijaninie 
może  zachęcić  do  odnowionej  lektury  Listów  w poszukiwaniu  mo- 
tywów t na  które  autor  zwraca  uwagę . 

H.  B. 


OBECNOŚĆ  DUCHA 

W Listach  św,  Pawła  znajdujemy  wiele  zwrotów  mówiących 
o obecności  Ducha  Świętego  w człowieku  — obecności  jako  osoby. 
Najbardziej  wymowny  spośród  tych  zwrotów  nazywa  tę  obecność 
zamieszkiwaniem:  „Czy z nie  wiecie  żeście  świątynią  Boga  i że 
Duch  Boży  mieszka  w was?,..  Świątynia  Boga  jest  świętą,  a wy 
nią  jesteście”  (1  Kor  3,  16 — 17).  „Czyż  nie  wiecie,  że  ciało  wasze 
jest  przybytkiem  Ducha  Świętego,  który  w was  jest,  a którego  ma- 
cie od  Boga,  i że  już  nie  należycie  do  samych  siebie?”  (1  Kor  6,  19), 
„my  jesteśmy  świątynią  Boga  żywego”  (2  Kor  6,  16),  „nie  żyjecie 
według  ciała,  lecz  według  ducha,  jeżeli  tylko  Duch  Boży  w was 
mieszka”  (Rz  8,  9), 

W śfwiątyni  Starego  Przymierza  mieszkała  chwała  Boża,  czyli 
Duch.  Wspólnota  jest  Świątynią  Boga  K Osobiste  uświęcenie  każ- 
dego z chrześcijan  jest  nieodłączne  od  tej  Bożej  obecności  we 
wspólnocie.  Bóg  zesłał  Ducha  Syna  swego  w serca  nasze  (Gal  4,  6), 
to  On  umieścił  w nich  zadatki  Ducha  (2  Kor  1,  22). 

Myśl  Pawłowa  normalnie  rozwija  się  po  następującej  linii:  wyż- 
sza cząstka  człowieka,  już  będąc  sama  przez  się  czymś  duchowym 
(w  zwykłym  znaczeniu  tego  słowa)  staje  się  miejscem  gdzie  mie- 
szka Duch  — i ona  właśnie  otrzymuje  Jego  dary.  Oprócz  wspom- 
nianych wyżej,  jeszcze  cztery  inne  teksty  mówią  o sercu  w związku 
z Duchem,  2 Na  pierwszy  rzut  oka  stałe  używanie  terminu  „serce” 
w tym  kontekście  może  nieco  dziwić  — ale  wszystko  wyjaśnia  się, 
gdy  zwrócimy  uwagę  na  fakt,  iż  w Septuagincie  słowo  to  stanowi 

i Por.  Lt.  Cerfaux  La  thćologle  de  1'Epllsc  saduant  satnt  Paul,  „Unam  Sanctam” 
10,  paris  1948,  s„  105 — 107*  Obszerne  wzmianki  o tej  pracy  Cerlaux  zawiera  artykuł 
Ks.  J.  Stępienia  W poszukUortnfu  najistotniejszej  cechy  pierwotnego  Kościoła  w li- 
stach PavJlawych,  „Znak”  nr  121/122, 

i „A  nadzieja  zawieść  nie  może,  ponieważ  miłość  Boża  rozlana  jest  w sercach 
naszych  przez  Ducha  Świętego,  kt6ry  został  nam  dany”,  (Hz  5,  5),  „ten  jest 
obrzezany*  kto  nim  jest  w sercu  wedle  ducha,  a nie  wedle  litery”  (Rz  2*  29*  tłum. 
ks.  S,  Kowalskiego),  „napełniajcie  się  Duchem,  przemawiano  do  siebie  wzajemnie 
w psalmach  1 hymnach  i pieśniach  pełnych  ducha,  śpiewając  i wsławiając  w ser* 
cach  waszych  Pana”  (Ef  18—19).  por.  też  Kol  3,  16  i El  3,  17. 
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odpowiednik  hebrajskiego  wyrażenia  leb  i często  oznacza  życie 
poznawcze  czy  też  wolę  — całość  wyższych  czynności  ludzkich. 3 
Św.  Paweł  rzadko  posługuje  się  terminami  nous  (umysł)  i noema, 
nic  więc  dziwnego,  że  i w tym  wypadku  sięga  po  słowo  „serce”, 
którego  w ogóle  często  używa. 4 5 Być  może  tekst  31  rozdziału  Jere- 
miasza3 wywarł  tu  pewien  wpływ?  Mógł  on  zasugerować  antytezę 
między  Starym  Prawem  wyrytym  w kamieniu  a Nowym  Prawem 
wypisanym  w sercach  (Septuaginta:  w umysłach  i w sercach)  i w ten 
sposób  nasunąć  ideę  „zamieszkiwania  w sercach”.  W każdym  razie 
św.  Paweł  niewątpliwie  pragnie  zaznaczyć,  że  Duch  mieszka  w wyż- 
szej, rozumnej  i moralnej  cząstce  człowieka.  Ten  wniosek  potwier- 
dzają inne  teksty,  gdzie  mówi  on  o Duchu  Świętym  w związku 
z umysłem  ludzkim,  czy  też  z „wewnętrznym  człowiekiem”. 6 

W sposób  dość  paradoksalny  św.  Paweł  kładzie  też  nacisk  na 
zamieszkiwanie  Ducha  w ciele  ludzkim:  „ciało  wasze  jest  przy- 
bytkiem Ducha  Świętego”  (1  Kor  6,  19).  Podobną  relację  sugeruje 
List  do  Rzymian:  „A  jeśli  mieszka  w was  Duch  Tego,  który  Jezusa 
wskrzesił  z martwych,  Ten,  co  wskrzesił  Chrystusa  z martwych, 
przywróci  do  życia  wasze  śmiertelne  ciała  mocą  mieszkającego 
w was  swego  Ducha”  (8,  11).  Z tekstów  tych  nie  można  wycią- 
gać wniosków  o charakterze  antropologicznym  — jakoby  dla 
św.  Pawła  ciało  stanowiło  całą  osobę  ludzką.  Podkreśla  on  wpraw- 
dzie związek  Ducha  z ciałem,  z ciałem  z krwi  i kości,  ale  czyni  to 
w obrębie  określonej  teorii:  ciało  otrzymuje  Ducha,  ponieważ 
jest  powołane  do  tego,  by  poprzez  zmartwychwstanie  stać  się 
ciałem  duchowym. 7 Jego  przeznaczenie  nadaje  ciału  specjalny 
status  w porządku  duchowym. 

Wysoka  godność  ciała  narzuca  chrześcijanom  obowiązek  sza- 


3 Septuaginta  — stare  greckie  tłumaczenie  Biblii  cieszące  się  wielkim  autory- 
tetem wśród  Żydów  Jak  i wśród  chrześcijan.  Zachowane  najstarsze  rękopisy 
I fragmenty  p*ochodzą  z II  wieku  przed  Chrystusem  (przyp.  tłum.).  W Septuaglncle 
spotykamy  termin  kardia  (serce)  ponad  900  razy,  lecz  w wielu  różnych  znacze- 
niach. 

4 w sumie  52  razy  we  wszystkich  listach.  Por.  W.  D.  Stacey  The  Paullne  Vlew 
of  Man,  London  3956,  s.  194. 

5 „Oto  nadchodzą  dni  — wyrocznia  Jahwe  — gdy  z domem  Izraela  się  zwiążę 
przymierzem  nowym.  Nie  jak  przymierze,  co  z ich  ojcami  zawarłem,  w dniu  w któ- 
rym ich  wziąłem  za  rękę,  by  ich  wyprowadzić  z Egiptu.  Przymierze  to  oni  zer- 
wali, jakkolwiek  ja  byłem  Ich  Panem  — wyrocznia  Jahwe.  Lecz  takie  będzie 
przymierze,  które  nawiążę  z domem  Izraela  z upływem  dni  owych  — wyrocznia 
Jahwe:  złożę  me  prawo  w ich  piersi,  zapiszę  je  na  ich  sercu.  I Bogiem  im  będę 
a oni  będą  mym  ludem".  (Jer  31,  31—33). 

6 por.  Rz  12,  2;  1 Kor  14,  14—19;  Ef  4,  17;  Ef  3,  16;  2 Kor  4,  16. 

7 „Zasiewa  się  to  co  zniszczalne  — powstaje  zaś  niezniszczalne;  sieje  się  co 
nlechwalebne  — powstaje  chwalebne;  sieje  się  co  słabe  — powstaje  mocne;  zasiewa 
się  ciało  zmysłowe  — powstaje  ciało  duchowe"  (1  Kor  15,  42 — 14). 
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cunku  wobec  niego.  Ciało  jest  świątynią  Boga  i mieszkaniem 
Ducha  — tak  jest  zjednoczone  z Chrystusem,  że  w pewnym  sensie 
już  uczestniczy  w Jego  duchowej  naturze.  Św.  Paweł  może  więc 
przeciwstawiać  zjednoczenie  z ciałem  Pana  zjednoczeniu  z ciałem 
nierządnicy  w stosunku  seksualnym.  Zjednoczenie  ciała  z Chry- 
stusem jest  tak  ścisłe  i tak  istotne,  że  odtąd  ma  ono  wspólnie 
z Nim  jednego  Ducha  i Duch  Święty  dla  obojga  jest  źródłem 
nowego  życia.  8 

Nauka  o obecności  Ducha  harmonizuje  więc  z dwoma  podstawo- 
wymi tendencjami  Pawiowej  teologii.  Obecność  Ducha  poświęca 
wyższą  cząstkę  człowieka  — duszę  — jako  nową  świątynię, 
miejsce  doskonałego  kultu.  Obecność  ta  rozciąga  się  aż  na  ciało, 
któremu  przyobiecane  jest  zmartwychwstanie.  Duch  Święty  przy- 
gotowuje ludzkie  ciało  do  chwały  Paruzji. 

DAR  DUCHA 

PRZEDMIOT  DARU 

Motyw  dziedzictwa  i obietnicy  — i wszystko  to  co  się  z nim 
harmonijnie  łączy  — jest  źródłem  licznych  zwrotów  Pawiowych, 
(często  metaforycznych),  w których  czasowniki  „rozlać”  (Rz  5,  5) 
„napełniać11  (Ef  5,  18),  „dać”  (Rz  5,  5;  1 Tes  1 8;  1 Kor  12,  8;  Ef  1,  17), 
„udzielać”  (Gal  3,  5),  oraz  ich  korelaty  — „otrzymać”,  „napoić  się” 
(1  Kor  12,  13)  0 mają  za  dopełnienie  „Ducha”  lub  rzeczowniki  takie 
jak  „dar”,  „charyzmat”,  „zadatek”,  „pieczęć”  „pierwociny”  itp. 

Gdy  konkretnie  zastanowimy  się  nad  tym  co  Duch  sprawia 
w człowieku,  przekonamy  się,  że  z reguły  chodzi  tu  o działania 
charakteryzujące  egzystencję  chrześcijańską,  egzystencję  nieustan- 
nie poddaną  twórczej  władzy  Ducha.  Owocem  Ducha  są  charyz- 
maty oraz  postawa  etyczna  autentycznie  chrześcijańska  — zwłaszcza 
w aspekcie  miłości  — a przede  wszystkim  eschatologiczne  wypeł- 
nienie naszego  życia,  wraz  z tym,  co  je  już  dziś  przygotowuje. 
Chodzi  tu  o poznanie  obiecanych  nam  dóbr  przyszłych. 

A.  CHARYZMATY 

W 12  i 14  rozdziale  l Listt*  do  Koryntian  znajdują  się  dłuższe 
rozważania  na  temat  charyzmatów.  Słowo  „Duch"  powtarza  się 

s „Czyż  nie  wiecie,  że  ciała  wasze  są  członkami  Chrystusa?  Czyż  wziąwszy 
członki  Chrystusa  będę  je  czyni!  członkami  nierządnicy?  Przenigdy,  Albo  czyż 
nie  wiecie,  że  ten,  kto  łączy  się  z nierządnicą,  stanowi  Z nią  jedno  ciało?  Będą 
bowiem  — jak  jest  powiedziane  — dwoje  w jednym  ciele.  Ten  zaś,  kto  się  łączy 
z Panem  Jest  z Nim  jednym  duchem"  (1  Kor  §,  15—17), 

s Słowa  „dać"  1 „otrzymać"  powtarzają  się  oczywiście  w bardzo  wielu  tekstach 
bez  szczególnego  znaczenia. 


DAR 


493 


tam  bardzo  często,  co  wskazuje,  że  „charyzmat”  ściśle  kojarzy  się 
z działaniem  Ducha.  Charyzmatyk  przemawia  w Duchu,  w Duchu 
Świętym  (12,  2),  ten  sam  Duch  wszystkim  rozdziela  charyzmaty 
(12,  4),  które  są  przejawami  Ducha  (12,  7),  to  On  jest  ich  sprawcą 
poprzez  swój  wpływ  (12,  11).  Charyzmaty  dane  są  ludziom  przez 
Ducha,  według  Ducha,  w Duchu  (12,  8 — 9).  To  Duch  modli  się 
i wielbi  Boga  w tych  co  mówią  językami  (14,  14—16). 

Znane  są  nam  powody,  dla  których  Paweł  nie  najwyżej  ceni  dar 
języków  i zdaje  się  czasem  pomniejszać  jego  znaczenie* 10  Kac  je, 
dla  których  Apostoł  tak  pisze,  nie  wiążą  się  z samą  naturą  daru, 
lecz  z niedoskonałością  postawy  wewnętrznej  chrześcijan.  Nie 
osiągnęli  oni  jeszcze  pełnej  dojrzałości  chrześcijańskiej, 11  Charyz- 
matycy korynccy  i innych  Kościołów  pawiowych  zdradzają  pewne 
podobieństwo  do  proroków  pogańskich.  Szczególnie  w Koryncie 
Paweł  wciąż  musi  czuwać  i przeciwstawiać  się  przeżytkom  pogań- 
stwa. Dlatego  ustanawia  regułę,  która  ma  kierować  postępowaniem 
chrześcijan:  „duchy,  które  działają  w prorokach,  są  w mocy  pro- 
roków. A Bóg  nie  jest  Bogiem  zamieszania  lecz  pokoju”.  V2  „Du- 
chy11 — pneumata  — to  natchnienia  prorocze;  św,  Paweł  daje  do 
zrozumienia,  że  ekstaza  niekoniecznie  i nie  zawsze  pochodzi 
z Ducha  Świętego.  Prorocy  nie  powinni  tracić  kontroli  nad  swym 
zachowaniem.  Ta  zasada  ma  charakter  głębszy  i stanowi  nie- 
zmienną naukę  Pawiową.  Ekstaza  pogańska  jest  bezosobowa,  dio- 
nizyjska,  bliska  upojeniu.  Chrześcijańska  natomiast  bierze  za 
przykład  wielkich  proroków  powołanych  przez  Boga,  którzy  w swej 
działalności  zachowali  własną  osobowość  i świadomą  wolność.  Bóg 
niekiedy  przymuszał  ich  do  posłuszeństwa,  jednak  nie  usuwał 
i nie  niweczył  ich  osobistych  reakcji,  a w pewnych  wypadkach 
pozwalał  stawiać  sobie  opór  — jak  to  było  z Mojżeszem  i Jere- 
miaszem, Św.  Paweł  odwołuje  się  do  intelektu  — i jest  w tym 
zgodny  z najlepszymi  tradycjami  prorockimi  Izraela,  a.  także  z po- 
stawą, jaką  zajęli  w tej  kwestii  najlepsi  z Greków,  Poprzez  swą 


io  „Chciałbym,  żebyście  wszyscy  mówili  językami,  Jeszcze  bardziej  jednak 
pragnąłbym,  żebyście  prorokowali.  Większy  jest  bowiem  ten  kto  prorokuje,  niż 
ten  kto  mówi  językami*’  {1  Kor.  14,  5). 

u „A  Ja  nie  mogłem,  bracia,  przemawiać  do  was  Jako  do  ludzi  duchowych, 
lecz  Jako  do  cielesnych,  jak  do  niemowląt  w Chrystusie.  Mleko  wam  dawałem 
a nie  pokarm  stały,  boście  byli  słabi,  zresztą,  I nadal  niemocni  Jesteście.  Ciągle 
przecież  jeszcze  jesteście  cie leśni  Jeżeli  bowiem  jest  między  wami  zawiść  i nie- 
zgoda, to  czyż  nie  Jesteście  cieleśnt  i nie  postępujecie  tylko  po  ludzku?”  {1  Kor 
3,  I — 3).  Por*  całość  tego  rozdziału. 

U 1 Kor  14,  32—33,  Tłum.  ks.  S,  Kowalskiego.  Biblia  Tysiąclecia:  „A  dary 
duchowe  proroków  niech  będą  uległe  prorokom;  Bóg  bowiem...*’ 
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pośrednią  krytykę  religijności  Koryntian  Paweł  jest  prekursorem 
Ojców  Apologetów  i wielkich  Aleksandryjczyków. 13 

Nie  zapominajmy  jednak,  że  intelektualizm  grecki  mógł  także 
stanowić  znaczne  niebezpieczeństwo  dla  objawienia  chrześcijań- 
skiego. Grek  wprowadza  w dziedzinę  religijną  swe  nieograniczone 
zaufanie  do  osobistego  rozumu,  miarę  i normę  objawienia  widzi 
w sobie  samym  14.  Religia  jest  dlań  sprawą  w najistotniejszy  spo- 
sób osobistą,  niepodzielnie  panuje  w niej  indywidualizm.  Natomiast 
dary  chrześcijańskie  wykazują  najwyższą  jedność  pochodzącą  z wy- 
soka i charakter  wspólnotowy  — to  odróżnia  je  od  intuicji  pla- 
tońskich, wpływu  demonów  czy  emanacji  instynktów.  Już  Filon 
podnosił  tę  cechę  proroctw  Starego  Testamentu,  odróżniającą  je  od 
proroctw  pogańskich.  Monoteizm  pociąga  za  sobą  jedność  proro- 
czych charyzmatów.  Św.  Paweł  podejmuje  tę  ideę:  „Istnieje  różno- 
rodność darów  łaski,  lecz  jeden  i ten  sam  Duch;  różnorodność 
urzędów,  lecz  jeden  Pan,  istnieją  ix>żne  sposoby  działania,  lecz  Bóg, 
który  wszystko  we  wszystkim  sprawia  jest  ten  sam”. 15  I w tej 
dziedzinie  ma  zastosowanie  porównanie  wspólnoty  do  zjednoczenia 
członków  w jednym  ciele. 16  Wszystkie  charyzmaty  należą  do  całej 
wspólnoty  i są  jakby  czynnościami  jej  wyspecjalizowanych  orga- 
nów. Wszystkie  służą  całości  i mają  podporządkować  się  jej  dobru. 
Wszystkie  bowiem  mają  za  cel  budowanie  wspólnoty,  a zarazem  są 
znakiem  obecności  Ducha  we  wspólnocie:  „Gdy  zaś  wszyscy  pro- 
rokują, a wejdzie  na  to  jakiś  poganin  lub  człowiek  prosty,  będzie 
pouczony  przez  wszystkich,  osądzony  i jawne  się  staną  tajniki  jego 
serca;  a tak  upadłszy  na  twarz  pokłoni  się  Bogu,  oznajmiając,  że 
prawdziwie  Bóg  jest  między  wami.”  (1  Kor  14,  24 — 25). 

Niedoskonałości,  jaka  się  może  jeszcze  przejawiać  w proroko- 
waniu i mówieniu  językami,  przeciwstawia  się  doskonałość 
w mądrości,  cechująca  chrześcijan  „duchowych”,  którzy  osią- 


13  Od  końca  II  wieku  po  Chrystusie  istniała  w Aleksandrii  szkoła  kateche- 
tyczna i liczne  inne  ośrodki  teologiczne.  Szczególną  zasługą  środowisk  aleksan- 
dryjskich był  rozwój  teologii  Słowa  Bożego.  Najwybitniejsi  nauczyciele:  Klemens 
Aleksandryjski  i Orygenes  (przyp.  tłum.). 

14  Sw.  Paweł  do  Koryntian:  „Czy  słowo  Boże  od  was  wyszło?  Albo  czy  do  was 
tylko  doszło?  <1  Kor  14.  36,  tłum.  ks.  S.  Kowalskiego).  Biblia  Tysiąclecia:  „albo  czy 
tylko  do  was  (mężczyzn)  przyszło?”  Ciekawa,  ale  chyba  ryzykowna  próba  połą- 
czenia tego  wiersza  z poprzednim,  gdzie  mowa  o religijnym  dokształcaniu  kobiet 
przez  ich  mężów.  Cerfaux  natomiast  zdaje  się  sądzić,  że  wiersz  36  jest  podsumo- 
waniem całego  rozdziału  14,  podobnie  jak  następne.  Na  tym  przykładzie  za- 
rysowują się  trudności  — nie  tylko  w przekładaniu  pisma  św.  ale  i w korzystaniu 
z przekładów  polskich  w opracowaniach  tego  typu  co  niniejsze.  (Przyp.  tłum.). 

15  l Kor.  12,  4—6,  tłum.  ks.  S.  Kowalskiego.  Biblia  Tysiąclecia:  „...różne  też  są 
rodzaje  posługiwania...” 

16  Por.  L.  Cerfaux  Le  Christ  dans  la  thćologle  de  saint  Paul,  Paris  1954,  s.  254. 
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gnęli  wiek  dojrzały:  „„.głosimy  mądrość  .między  doskonałymi,  ale 
nie  mądrość  tego  świata,  ani  władców  tego  świata,  zresztą  przemi- 
jających- Lecz  głosimy  tajemnicę  mądrości,  mądrość  ukrytą,  tę 
którą  Bóg  przed  wiekami  przeznaczył  ku  chwale  naszej,  tę  której 
nie  pojął  żaden  z władców  tego  świata,  gdyby  ją  bowiem  byli  po- 
jęli, nie  ukrzyżowaliby  Pana  chwały;  lecz  właśnie  głosimy,  jak 
zostało  napisane,  to,  czego  ani  oko  nie  widziało,  ani  ucho  nie  sły- 
szało, ani  serce  człowieka  nie  zdołało  pojąć,  jak  wiele  rzeczy  przy- 
gotował Bóg  tym,  którzy  Go  miłuj  ą”  (1  Kor  2,  6 — 9), 

„Mądrość”  i „tajemnica”  to  terminy  greckie.  Jako  ideał,  ^pozna- 
nie” bardzo  odpowiada  usposobieniu  Greków.  Lecz  głębia  tej  mą- 
drości, o której  mówi  Paweł,  jest  objawieniem.  Gdy  mowa  o niej, 
często  dźwięczą  u Pawła  tony,  które  dziwnie  musiały  brzmieć 
w uszach  Greków.  Wiele  wyrażeń  pochodzi  z apokaliptyki  żydow- 
skiej. Kontakt  z myślą  żydowską  i spekulacjami  na  temat  „Mą- 
drości” jest  widoczny  na  pierwszy  rzut  oka.  Bóg  zamierzał  zbawić 
świat  poprzez  mądrość  ludzką,  ale  ludzie  zawiedli.  Dlatego  teraz 
Bóg  zawstydza  mądrość  ludzką  objawiając  swoją  własną  mądrość, 
przeciwstawiającą  się  mądrości  ludzkiej:  „Gdzież  jest  mędrzec? 
Gdzie  uczony?  Gdzie  badacz  tego  świata?  Czyż  nie  uczynił  Pan  Bóg 
głupstwem  mądrości  tego  świata?  Skoro  bowiem  świat  przez*  mą- 
drość nie  poznał  Boga  w mądrości  Bożej,  spodobało  się  Bogu 
przez  głupstwo  głoszenia  słowa  zbawić  wierzących”  (1  Kor  1,  20 — 
21).  Ten  nowy  plan  poznajemy  przez  objawienie  Ducha,  który 
przenika  głębie  Boga. 

Trzeba  jednak  zaznaczyć,  że  św.  Paweł  nie  wszędzie  odnosi  się 
z taką  rezerwą  do  charyzmatów.  Np-  w Liście  do  Galatów  {3,  3—5) 
podkreśla,  że  charyzmaty  i cuda  świadczą,  że  oni  sami  otrzymali 
Ducha,  który  wyzwolił  ich  spod  jarzma  Prawa  Starego  Przy- 
mierza. 


B.  OBYCZAJE  CHHZESCIJAftSKlE 

W Liście  do  Tesaloniczan  św.  Paweł  pisze:  „(Bóg)  daje  wam 
swego  Ducha  Świętego”  (4,  8).  To  proste  sformułowanie  rzuca 
wiele  światła  na  nasz  problem,  i nadaje  kierunek  dalszym  rozwa- 
żaniom. Tekst  ten  zawiera  cytat  z proroka  Ezechiela.  Związek 
z tym  co  mówi  prorok 17  i kontekst  tego  listu  każe  nam  przyjąć, 
że  Duch  wkłada  w nas  nowe  życie,  życie  Chrystusa  zmartwych- 
wstałego. To  życie  przemienia  nasze  dawne  obyczaje  w obyczaje 


n Tekst  ten  pochodzi  z rozdziału  37,  gdzie  mowa  o „dolinie  pełnej  wyschłych 
kości",  którym  Bóg  przy wraca  ducha,  aby  ożyły:  „Tak  mówi  Jahwe  Pan:  Oto 
otwieram  wasze  groby  i wydobywam  was  z grobów,  ludu  mój...  Udzielą  wam  mego 
Ducha  po  tof  byście  ożyli  i powiodą  was  do  kraju  waszego..."  (Ez  37,  14). 
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„nowe11  i sprawia,  że  rośnie  w nas  „owoc  Ducha ”,  w pierwszym 
rzędzie  miłość  (Gai  5,  22). 

Metafora  „owocu”  — czy  też  raczej  „żniwa”,  „pionu”  Ducha  1S 
poniekąd  odzyskuje  życie  pod  piórem  św.  Pawła,  W zasadzie  tak 
w Starym  jak  i w Nowym  Testamencie  wyrażenie  karpos  ma  nie- 
mal z reguły  sens  metaforyczny:  oznacza  „rezultat”,  „wynik”,  „pro- 
dukt”, Tak  bywa  i u św.  Pawła:  np.  w Liście  do  Rzymian  (6S  21- — 22) 
rezultatem  grzesznego  żyda  w pogaństwie  był  wstyd  i śmierć  — 
a wynikiem  poddania  się  Bogu  jest  uświęcenie  i życie  wieczne, 
W wierszu  23  znajdujemy  — jako  odpowiednik  „żniwa”~karpos  — 
„zapłatę”  (gdy  chodzi  o grzech)  i „dar”-chamma  (gdy  chodzi 
o podporządkowanie  się  Bogu),  Cała  ta  terminologia  świadczy,  że 
św.  Paweł  chce  przeciwstawić  moralnym  skutkom  ulegania  ciału  — 
skutki  czynnej  obecności  Ducha.  Karpos  z reguły  występuje  tam, 
gdzie  chodzi  o działanie  Ducha  — gdy  mowa  o ciele  autor  wy- 
biera określenie  „uczynki”  (erga),  określenie  występujące  w zwro- 
cie „uczynki  Zakonu”,  Być  może  chce  przez  to  zasugerować,  że 
pomiędzy  „uczynkami  ciała”  a uczynkami  przepisanymi  przez 
Prawo  Starego  Testamentu  zachodzi  pewna  specjalna  relacja?  Nie 
przypadkowo  św,  Paweł  przeciwstawia  katalogowi  cnót  chrześci- 
jańskich (Gal  5,  22—23)  wyliczenie  wad  pogańskich  (Gal  6,  19—21). 
Kontekstem  tej  wypowiedzi  jest  pouczenie  skierowane  do  Galatów: 
obrzezanie  na  nic  się  im  nie  przyda,  bo  wolność  chrześcijańska, 
której  są  uczestnikami,  każe  we  wszystkim  podporządkować  się 
zasadzie  miłości.  W miłości  zawarte  jest  całe  Prawo,  prawdziwe 
Prawo,  którego  Żydzi  nie  mogli  realizować,  będąc,  podobnie  jak 
poganie,  niewolnikami  swych  cielesnych  skłonności:  „Bracia,  po- 
wołani zostaliście  do  wolności,  Tylko  nie  bierzcie  tej  wolności  za 
zachętę  do  hołdowania  ciału,  wręcz  przeciwnie,  miłością  ożywieni 
służcie  sobie  wzajemnie.  Bo  całe  Prawo  wypełnia  się  w tym  jed- 
nym * nakazie:  będziesz  miłował  bliźniego  swego 

jak  siebie  samego”  (Gal  5,  13—1 4).  Duch  stanowi  nowe 
prawo  — prawo  jednej  miłości  zawierającej  w sobie  wszystkie  przy- 


„Owocem  zas  Ducha  Jest:  miłość,  radość,  pokój,  cierpliwość,  uprzejmość, 
dobroć,  wierność,  łagodność,  opanowanie”.  (GaL  5,  22—23}  „A  co  człowiek  sieje,  to 
i żąć  będzie:  kto  sieje  w ciele  swoim,  Jako  plon  dała  zbierze  zgniliznę;  kto  sieje 
w duchu,  Jako  plon  ducha  zbierze  życie  wieczne”  (Gal  6,  &).  BlbUa  Tysiąclecia 
komentuje:  Wyraz  „duch”  użyty  w tym  urywku  może  oznaczać  bądź  Ducha 
Świętego,  bądź  zespół  jego  darów,  bądź  utworzoną  poci  Jego  wpływem  postawę 
człowieka  kierującego  jego  postępowaniem.  Tegoż  zdania  zdaje  się  być  M.  J,  La- 
grange,  Saint  Paul,  Epltrc  auz  Galatest  Parls  lM2t  s,  151  I nast.  Użycie  liczby 
pojedynczej  „owoc”  ma  wskazywać  na  Jedność  dobrych  dyspozycji  promieniują- 
cych z odrodzonej  duszy;  Cerfaux  sądzi,  że  bliskie  sąsiedztwo  dwóch  cytowanych 
wyżej  tekstów  każe  raczej  myśleć  o żniwie,  plonie  obsianej  roh,  a nie  o owocach 
drzew  (przyp.  tłum,). 
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kazania.  Ale  przede  wszystkim  Duch  jest  silą  umożliwiającą  za- 
chowanie przykazań.  Paweł  stwierdza  więc,  że  Prawo  streszcza 
się  w przykazaniu  miłości  — ale  zarazem  i na  pierwszym  miejscu 
ozna  jmia,  że  wśród  chrześcijan  Prawo  jest  wy- 
pełnione przez  miłość  (której  tylko  Duch  może 
u d z i el  i ć),  Prawo  mogło  oglósić  przykazanie  (cytat  z Księgi  Kpi 
19,  IB)  ale  nie  mogło  sprawić,  by  ludzie  go  przestrzegali,  W dal- 
szym ciągu  (5,  16)  św.  Paweł  przeciwstawia  „kierowanie  się  Du- 
ch em”  pójściu  za  „po  żądl  iw  ościami  ciała”,  W wierszu  18  mamy 
konkluzję:  „Jeżeli  dacie  kierować  się  Duchowi,  nie  jesteście  już  pod 
panowaniem  Zakonu”  10.  Mówiąc  więc  o ciele  myślał  stale  o Za- 
konie, Później  jeszcze  raz  powraca  ten  motyw  (w,  23—24):  Prawo 
nie  mówi  nic  o cnotach  chrześcijańskich  — a ci,  co  przyłączyli  się 
Jdo  Chrystusa,  ukrzyżowali  swoje  ciało  wraz  z jego  namiętnościami 
i pożądliwościami.  Oto  wielki  temat  Pawłowy:  śmierć  Chrystusa 
kładzie  kres  Prawu,  pysze  cielesnej  i unicestwia  jej  panowanie. 
W tym  punkcie  zbiegają  się  wszystkie  wątki, 

Ale  wróćmy  do  „żniwa  Ducha”.  Spis  cnót  w Gal  5,  22  stanowi 
rzadki  przypadek  w całym  zbiorze  listów.  Autor  rozpoczyna  od 
miłości  — rządzącej  całym  życiem  chrześcijańskim  — a następnie 
wylicza  cnoty  blisko  z miłością  spokrewnione:  długomyślność,  do- 
broć itd.  Prawdopodobnie  także  „wiara”  20  ( pistis ) oznacza  tu  za- 
ufanie, ufność.  Bezpośrednio  po  miłości  św,  Paweł  wymienia  radość 
i pokój  — które  w całej  tradycji  chrześcijańskiej  zawsze  są  owocem 
Ducha.  Spis  zamyka  wstrzemięźliwość  (enfcrateia).  Słowo  to  wy- 
stępuje w listach  tylko  raz.  Czyżby  było  zapożyczeniem  stoickim? 
W zasadzie  katalog  cnót  wykazuje  wiele  związków  z Hymnem  do 
miłości  (1  Kor  13,  1 — 7),  Dosłownie  najbliższy  temu  tekstowi  jest 
jednak  ustęp  Ef  5,  9:  jako  żniwo  światłości  wymienia  tam  Paweł 
dobroć  (jak  w Liście  do  Galatóio),  sprawiedliwość  i prawdę.  W tej 
triadzie  sprawiedliwość  najbardziej  zbliża  się  do  greckiej  cnoty 
kardynalnej  — prawda  zaś  wskazuje  na  regułę  postępowania,  jaką 
ma  być  lojalność  wobec  Boga  i ludzi.  W sumie  możemy  stwier- 
dzić, że  postępowanie  chrześcijańskie  polega  przede  wszystkim 
na  miłości.  Nie  nazbyt  liczne  katalogi  cnót  tylko  rozwijają  funda- 
mentalną myśl  chrześcijaństwa:  miłować  bliźniego  nie 
jest  osiągnięciem  ludzkim,  lecz  darem  Ducha 
wyższym  nad  wszystkie  charyzmaty. 

15  Tłum,  k s,  S.  Kowalskiego.  Biblia  Tr/slącteda;  „Jeśli  jednak  pozwolicie  się 
prowadzić  duchowi,  nie  znajdziecie  się  w niewoli  Prawa'1;  ks,  E,  Dąbrowski 
(tłum.  z W ulga  ty)  „Jeśli  duch  wami  kieruje  nie  Jesteście  pod,  Zakonem’1  por, 
nota  14  (przyp.  tłum.). 

W tekście  poLskim  mamy  z reguły  „wierność*1. 
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Działanie  chrześcijańskie  normalnie  odbywa  się  za  poruszeniem 
Ducha*  Duch  Święty  sprawia  w nas  to,  co  możemy  zdziałać  dobrego. 
Inaczej  możemy  też  powiedzieć,  że  to  miłość,  którą  Bóg  rozlał 
w naszych  sercach  rządzi  wszelkim  naszym  działaniem,  ta  miłość, 

0 której  mówi  Hymn,  że  jest  cierpliwa  i nigdy  nie  ustaje  (1  Kor 
13,  4 i nasfc,);  jest  narzędziem,  którym  posługuje  się  wiara,  życiem 
zawisłym  od  sprawiedliwości,  której  źródłem  jest  sam  Bóg21*  Św* 
Paweł  nie  wspomina  tu  o naszych  „uczynkach”,  aby  uniknąć  błędu 
faryzeuszy,  którzy  zasługę  sprawiedliwości  przypisywali  sobie  sa- 
mym.  Miłość  jest  par  e^ceUence  darem  pochodzącym  od  Boga 

1 w pewien  sposób  utożsamia  się  z Duchem  „wlanym”  w nasze 
serca:  „nadzieja  zawieść  nie  może,  ponieważ  miłość  Boża  rozlana 
jest  w naszych  sercach  przez  Ducha  Świętego,  który  został  nam 
dany”  (Hz  5,  5), 

Z tą  ideą  Ducha — sprawcy  dobra  w nas  wyraźnie  harmonizuje 
inne  wciąż  powtarzane  zapewnienie  Pawiowe:  mianowicie,  że 
jesteśmy  świętymi,  synami  Boga  i świątyniami  Ducha*  Sw*  Paweł 
ustawicznie  głosi,  że  życie  Ludzkie  rozgrywa  się  w sytuacji  uprzy- 
wilejowanej. Ten  optymizm  opiera  się  na  nadziei  zagwarantowanej 
przez  samego  Boga.  Poruszenia  Ducha,  których  możemy  doświad- 
czyć, przywileje  chrześcijan,  o których  mówi  wiara  — to  wszystko 
rzeczy  bardzo  realne.  Żniwo  Ducha  jest  pewne.  Miłość  rozwija  się 
w nas  swą  własną  mocą  i jest  niewyczerpanym  źródłem  innych 
cnót  chrześcijańskich.  Można  i trzeba  uznać,  że  chrześcijanin  po- 
siadł miłość,  na  zawsze  wyrzekając  się  wad  pogańskich  i uczynków 
ciała.  Dlatego  o świętości  chrześcijan  można  mówić  w trybie  oznaj- 
miającym — i stąd  na  każdym  kroku  jawi  się  potrzeba  dziękczy- 
nienia. 

Niemniej  jest  psychologicznym  faktem,  że  jako  ludzie  zachowu- 
jemy nasze  własne  chcenia  i skłonności.  Możemy  więc  uniemożli- 
wić Duchowi  pełnienie  czynności,  które  normalnie  On  w nas  spra- 
wuje* W takim  wypadku  popadamy  w jarzmo,  które  może  okazać 
się  gorsze  od  jarzma  Zakonu  — stajemy  się  niewolnikami  „uczyn- 
ków ciała” 22*  Świadczy  o tym  nasze  osobiste  doświadczenie  — nie- 


bi  „Bo  my  spodziewamy  się  od  Ducha  1 przez  wiarę  upragnionego  usprawiedli- 
wienia. Bo  w Chrystusie  Jezusie  nie  ma  znaczenia  ani  obrzezanie  ani  nleobrzeza- 
nie,  a*  jedynie  wiara,  która  przez  miłość  w czyn  się  obraca”;  (Gal  5,  5 — S>  Tłum. 
ks.  S*  Kowalskiego.  BibUu  Tysiącleciu:  „My  zaś  z pomocą  Ducha  na  zasadzie 
wiary  oczekujemy  upragnionych  owoców  usprawiedliwienia.  Albowiem  w Chry- 
stusie Jezusie  ani  obrzezanie  ani  jego  brak  nie  mają  żadnego  znaczenia,  tylko 
wiara,  która  działa  z miłości”. 

es  Może  warto  tu  przypomnieć  raz  Jeszcze  — co  Cerfaux  wielokrotnie  stwier- 
dza — że  św,  Paweł  rozumie  grzeszne  „uczynki  ciała”  bardzo  szeroko  i jedno- 
cześnie konkretnie;  wchodzi  tu  w grę  wszystko,  co  sprzeciwia  się  miłości. 
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obce  Apostołom.  Mieli  oni  także  dość  okazji,  by  przekonać  się 

0 wielkiej  słabości  nawet  szczerze  nawróconych  wiernych.  Pod 
jednym  względem  zapewnione,  nasze  zbawienie  nie  jest  więc 
pewne  od  innej  strony:  nasza  wierność  Duchowi  w zasadzie,  jako 
teza,  jest  niezłomna,  ale  bynajmniej  nie  jest  taką  w hipotezie  kon- 
kretnego ludzkiego  życia.  Stąd  w listach  Pawiowych  tyle  napom- 
nień i ostrzeżeń,  tyle  słów  zachęty  do  dobrego  — stąd  też  twarde 
nakazy.  Dlatego  o świętości,  która  jest  darem  i faktem,  trzeba  też 
mówić  w trybie  rozkazującym  i warunkowym.  Chrześcijaństwo 
daje  nam  siłę  duchową  i rodzi  napięcie,  które  nas  unosi  — ale 
nie  odrywa  od  ziemi,  „Jeśliście  więc  razem  z Chrystusem  powstali 
z martwych,  szukajcie  tego,  co  jest  w górze,  gdzie  jest  Chrystus 
jako  zasiadający  po  prawicy  Boga.  Dążcie  do  tego,  co  w górze, 
a nie  do  tego,  co  na  ziemi.  Umarliście  bowiem  i życie  wasze  ukryte 
jest  z Chrystusem  w Bogu.  Gdy  się  ukaże  Chrystus,  życie  nasze, 
wtedy  i wy  z Nim  ukażecie  się  w chwale”  (Kol  3,  1 — 4). 

W związku  ze  skutecznym  oddziaływaniem  Ducha  w naszym  ży- 
ciu etycznym  św,  Paweł  używa  formuły  „przez  Ducha  zabić  uczynki 
dała” 23,  Dalej  zaś  stwierdza,  że  odtąd  Duch  ma  nas  prowadzić. 
Duch  wywiera  więc  wpływ  na  nasze  decyzje  moralne,  jego  działanie 
przeciwstawia  się  tendencjom  ciała  od  wewnątrz  — wskazuje  to 
na  fakt,  że  jest  On  siłą  Umiejscowioną  w nas  samych.  Siła  ta  jed- 
nak nie  jest  oderwana  od  Ducha  jako  Osoby. 

Reasumując  możemy  stwierdzić,  że  etyka  Pawłowa  kształtuje 
się  biorąc  za  punkt  wyjścia  dwie  wielkie  zasady: 

1°  Skutecznie  działająca  wola  Boża  tworzy  w chrześcijaninie 
żniwo  Ducha  — rozkwit  miłości, 

2°  człowiek  może  zawsze  zamknąć  się  i odciąć  od  działania  Du- 
cha i wtedy  pełni  „uczynki  ciała”. 

Plon  Ducha  realizuje  się  w postępowaniu  człowieka,  który  w pełni 
jest  zaangażowany  w to,  co  stanowi  rzeczywistość  jego  ludzkiej 
egzystencji  — który  żyje  w Kościele  wraz  z innymi  chrześcijanami 

1 jednocześnie  akceptuje  obowiązek  zdawania  sprawy  ze  swojej 
wiary  i praktykowania  miłości  wewnątrz  różnych  grup,  do  któ- 
rych należy  z racji  natury  i okoliczności  historycznych. 


Por.  np.  Gal  5,  15;  „Jeśli  zaś  Jeden  drugiego  kąsa  f gryzie,  patrzcie  żebyście  się 
wzajemnie  nie  pożarli”,  Biblia  Tysiąclecia  mówi  łagodniej:  „wzajemnie  nie 
zjedli"*  fprzyp.  tłum.) 

23  Hz  8,  13.  Wszystkie  tłumaczenia  polskie  osłabiają  Len  tekst  w porównaniu 
do  wersji  Iranc.  podanej  przez  Certa  ux:  fatre  mourir  les  acUons  du  corps  par 
nSi-prlt.  Ks.  Kowalski  1 ks.  Dąbrowski  mówią  o umartwieniu  — co  w rozumieniu 
współczesnym  kojarzy  się  raczej  z ograniczeniem,  opanowaniem  czy  wyrzeczeniem 
a nie  z unicestwieniem  przez  śmierć.  Biblia  Tysiąclecia  mówi  wprawdzie  o uśmier- 
ceniu, lecz  nie  uczynków,  czy  działań,  lecz  popędów  cielesnych. 
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C,  POZNANIE  DÓBR  OBIECANYCH 

W 2 rozdziale  1 Listu  do  Koryntian  św.  Paweł  obszernie  opisuje 
poznanie  dóbr,  które  Bóg  dla  nas  przygotował,  naszego  dziedzictwa. 
Poznanie  tego  rodzaju  jest  już  wejściem  w sferę  tajemnic  Bożych. 
Tylko  Duch  św,  przenikający  głębie  boskie  może  nam  go  udzielić. 
Ta  wiedza  przystoi  człowiekowi,  który  osiągnął  dojrzałość:  „głosimy 
mądrość  między  doskonałymi...  duchowe  sprawy  tym  co  są  z Du- 
cha...” (1  Kor  2,  6.  13).  Przez  Ducha  poznajemy  samego  Ojca 
Chwały  (Ef  1,  17).  Poznanie,  o którym  tu  mowa,  utożsamia  się  ze 
„zmysłem  bożym",  który  Duch  daje  człowiekowi  — a więc  ze  świa- 
domością, że  jesteśmy  synami  Boga.  Ilekroć  mowa  o dziedzictwie 
i o uprawnieniach  synowskich,  św.  Paweł  podkreśla,  że  chodzi 
w istocie  o poznanie  (jak  we  wspomnianym  już  tekście  1 Kor 
i w Liście  do  Efezjan).  Być  dziedzicem  Boga  to  dzięki  darowi  Du- 
cha posiąść  cechę  synostwa  i łączące  się  z nią  wewnętrzne  nasta- 
wienie. Trzeba  tu  przytoczyć  bardzo  charakterystyczne  ustępy 
z Listu  do  Galatów  i do  Rzymian:  „A  dowodem  na  to,  że  jesteście 
synami,  jest  to,  że  Bóg  zesłał  Ducha  Syna  swego  do  serc  naszych, 
który  woła  «Abba,  Ojcze*.  Więc  nie  jesteś  już  sługą  (niewolnikiem), 
lecz  synem;  a jeśli  jesteś  synem,  to  także  dziedzicem  — przez  ł 
Boga”  (Gal  4,  6 — 7).  Nie  otrzymaliście  ducha  niewoli,  aby  żyć 

znowu  w bojażni,  lecz  otrzymaliście  ducha  przybrania  za  synów, 
w którym  wołamy  «Abba,  Ojcze*.  Tenże  sam  Duch  daje  świa- 
dectwo naszemu  duchowi,  że  jesteśmy  synami  Bożymi,  Jeżeli  je- 
steśmy synami,  to  jesteśmy  także  dziedzicami:  dziedzicami  Boga 
i współdziedzicami  Chrystusa  — o ile  wspólnie  z nim  cierpimy, 
wspólnie  także  z nim  mamy  być  uwielbieni”  (Rz  8,  15— 17) 
Formuły,  jakich  św.  Paweł  używa,  świadczą  o współdziałaniu  Du- 
cha Świętego  ze  świadomością,  którą  On  sam  w nas  budzi:  „Duch 
wspiera  nas  w słabości  naszej,  gdyż  nie  umiemy  modlić  się  jak  na- 
leży. Wtenczas  wstawia  się  Duch  za  nami..,”  (Rz  8,  26)  25. 

Pojęcia  dziedzictwa,  pierwocin,  zadatku  kojarzą  się  z jakąś 
ontologicznie  pojętą  rzeczywistością  — i z pewnością  ontologicz- 
nego  aspektu  nie  można  tu  wykluczyć  — ale  „zadatek”,  o którym 
tu  mowa,  to  sam  Duch  Święty,  który  jest  w nas  i w nas  działa. 
Najlepiej  można  by  to  chyba  tak  sformułować:  zadatek,  który 
otrzymujemy  jest  ze  swej  istoty  żywym  zadatkiem,  urzeczy- 
wistnieniom naszego  poznania  Boga  — a przecież  nasze  dziedzictwo 
polega  właśnie  na  tym,  że  Go  poznamy.  Duch  jest  rękojmią  tego 
dziedzictwa. 


24  Tium.  ks.  S,  Kowalskiego, 

£5  Tłum  j w.  Por,  też  tekst  Rz  8,  IG  cytowany  wyżej. 
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1.  Dar  Ducha  jest  skuteczny,  ze  swej  istoty  czynny.  Duch 
Święty  jest  ożywicielem  i uświęcicie!  em.  Okazał  to  w związku  ze 
zmartwychwstaniem  Chrystusa,  kiedy  to  jakby  przelał  we  wskrze- 
szone ciało  Chrystusa  swą  moc  uświęcającą  i ożywieieiską 
Wsk  rzęs  zonę  Ciało  Chrystusa  stało  się  więc  ośrodkiem,  z którego 
płynie  świętość  i życie  dla  ludzi.  Lecz  z tej  racji  Duch  nie  przestaje 
być  bezpośrednim  sprawcą  boskich  właściwości,  które  są  nam  odtąd 
dostępne,  Z tymi  sformułowaniami  chcielibyśmy  zestawić  ustęp 
z i Kor;  „Ten  kto  się  łączy  z Panem,  jest  z Nim  jednym  duchem*' 
(6,  17),  Jeśli  Chrystus  jest  pneumck  i może  nas  zjednoczyć  ze  sobą 
w taki  sposób,  że  wraz  z Nim  będziemy  stanowić  jedno  pneuma  — 
to  jego  wskrzeszone  ciało  jest  siedzibą  duchowej  mocy,  która  od- 
działywa je  na  ludzi,  wskrzesza  ich,  daje  im  życie.  Przylgnąwszy  27 
wewnętrznie  do  Pana  chrześcijanie  w Nim  poddam  są  działaniu 
Ducha;  są  jednego  ducha  z Nim,  Myśl  wybiega  ponad  tę  próbę 
interpretacji  tekstu  ku  jeszcze  śmielszej  projekcji:  oto  wierni  wraz 
z Panem  stanowią  jednego  Ducha.  Przypomina  to  niemniej  śmiałe 
wyrażenie:  Bóg  będzie  wszystkim  we  wszystkich. 

Działanie  Ducha  jest  twórcze.  Całość  doktryny  Pawiowej  po- 
zwala nam  to  ustalić  i tym  samym  przypisać  Duchowi  radykalną 
przemianę  naszego  człowieczeństwa  Chodzi  o formowanie  w nas 

Paweł  wyraja  swą  ideę  w wielkim  skrócie  w I Kor  15,  45:  ostatni  Adam 
(czyli  Chrystus)  stal  się  duchem  ożywiającym.  Tu  sama  myśl  bardziej  &xp liate 
zawiera  się  w Hz  1,  4:  „według  Ducha  Świętości  okazał  się  przez  powstanie 
% martwych  pełnym  mocy  Synem  Bo^ym”, 

27  Słowo  „przylgnąć”  (frane.  adhśrer)  wyraża  ostatecznie  rodzaj  connaturalitas 
(wspólnoty  w naturze)  pomiędzy  Duchem  a człowiekiem  „pneumatycznym”.  Ta 
wspólnota  Jest  czymś  więcej  niż  samą  tylko  obecnością  — sięga  ona  samej  natury 
ludzkiego  bytu.  Obecność  ducha  w świątyni  uświęca  świątynię,  zapewnia  jej 
nienaruszalność  dzięki  opiece  Boga  (1  Kor  3,  6—17).  Przylgnięcie  do  Chrystusa, 

0 którym  mówi  Paweł,  nadaje  człowiekowi  cechę  świętości.  Oznacza  ono 
pewną  bardzo  specjalną  relację  do  Boga.  Ta  relacja  stwarza  uprawnienia 

1 obowiązki.  W myśli  Pawiowej  — Jak  1 w myśli  wszystkich  starożytnych  — rela- 
cja ta  jest  czymś  par  excellence  wewnętrznym  wobec  bytu.  Świętość  jest 
Jakością,  która  dotyczy  rzeczy,  istnieje  w nich,  przemienia  je. 

Chrześcijanin  Jest  nowym  stworzeniem  — kainć  ktlsis  — 2 Kor  5,  17;  Gal 
6,  15,  — jest  odnowiony  na  obraz  Boga  jako  nowe  stworzenie  Kol  3,  10;  15,  por.  też 
Ef  2f  1—15;  4,  24.  Także  2 Kor  3,  18  („My  wszyscy  z odsłoniętą  twarzą  wpatrujemy 
się  w jasność  Fańską  jakby  w zwierciadle,  przemieniając  się  w Jego  wyobra- 
żenie z jasności  w pasność  Jakby  przez  Fana  — jako  Ducha”)  zawiera  aluzję 
do  nowego  stworzenia,  przywracającego  nas  do  stanu,  w którym  Istniejemy  jako 
obraz  Boga.  Paweł  zna  teorię  o pierwszym  człowieku  stworzonym  na  obraz 
Boży,  ale  zastąpił  ją  koncepcją  ,, ostatniego  Adama”,  zachowując  mimo  to  motyw 
chwały  danej  pierwszemu  człowiekowi  (Hz  3,  23).  W liście  do  Tytusa  (3,  5)  przed- 
stawia chrzest  jako  nowe  narodzenie,  odnowę  dokonaną  przez  Ducha  Świętego, 
którego  Bóg  obficie  wylał  na  nas  w Jezusie  Chrystusie  — naszym  Zbawcy. 
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nowego  człowieka,  w pewnym  sensie  o powtórne  stworzenie  nas, 
tak  abyśmy  już  teraz  stali  się  „niebiańscy”,  duchowi  29.  Dzięki  Du- 
chowi mieszkającemu  w naszych  ciałach  możemy  już  teraz  zawczasu 
uczestniczyć  w przyszłym  stanie  chwały.  Jednocześnie  Duch  jest 
także  światłem  umysłu:  Niech  Bóg  Pana  naszego  Jezusa  Chrystusa, 
Ojciec  Chwały,  użyczy  wam  ducha  mądrości,  ducha  który  wam  go 
objawi  i da  go  wam  poznać;  niech  oświeci  oczy  serc  waszych,  abyście 
zrozumieli,  do  jakiej  powołani  jesteście  nadziei...”  30. 

2.  Dar  Ducha  to  dar  trwały,  złożony  w duszy  raz  na  zawsze  i ści- 
_ śle  z nią  zjednoczony.  Pozostaje  jednak  zawsze  darem  Osoby:  Duch 
Święty  jako  osoba  przebywa  w duszy,  aby  w niej  mieszkać.  Osoba 
boska  przyjęta  jest  przez  osobę4  ludzką.  „Raz  na  zafwsze”  nie  prze- 
kreśla faktu,  że  Duch  oczekuje  od  człowieka  stałego  nastawienia  na 
przyjmowanie.  To  nastawienie  wola  stworzenia  może  naruszyć, 
może  się  mu  przeciwstawić. 

Związek  między  Duchem  a człowiekiem  powstaje  przy  chrzcie. 
To  właśnie  stanowi  najlepszy  dowód,  że  związek  ten  jest  czymś 
trwałym.  Począwszy  od  chrztu,  podobnie  jak  sam  sakrament  na- 
znacza on  swym  piętnem  całe  życie  człowieka:  „Wszyscyśmy  bo- 
wiem w jednym  Duchu  ochrzczeni  zostali  (aoryst  oznacza  tu  akt 
dokonany  w swoim  czasie  i nieodwracalny),  aby  stanowić  jedno 
ciało:  czy  to  Żydzi,  czy  Grecy,  czy  to  niewolnicy,  czy  wolni. 
Wszyscy  też  zostali  napojeni  jednym  Duchem”  (1  Kor  12,  13);  „zo- 
staliście omyci,  uświęceni,  i usprawiedliwieni  w imię  Pana  Jezusa 
Chrystusa  i przez  Ducha  Boga  naszego”  (1  Kor  6,  11). 


IMMANENCJA  DUCHA 

„Obecność”  stawia  dwa  byty  wobec  siebie.  „Dar”  zakłada  prze- 
kazywanie czegoś  — zwykle  jakiejś  rzeczy,  wzbogacającej  obdaro- 
wanego. Lecz  możliwy  jest  też  dar,  który  jest  darem  par  excellence : 
oddanie  się  osoby  innej  osobie. 

Immanencja  dorzuca  do  idei  obecności  czy  też  daru  cechę  we- 
wnętrzności.  Musimy  oczywiście  wykluczyć  model  immanencji, 
który  widziałby  w niej  jakąś  kombinację  czy  prawdziwą  identy- 
fikację dwóch  osób.  Zarówno  prawidłowe  pojęcie  osoby  jak  i trans- 
cendencja Ducha  Bożego  całkowicie  sprzeciwia  się  teorii  emanacji, 
jaką  można  by  wywieść  ze  stoicyzmu,  zakładając,  że  jakaś  cząstka 
Ducha  Bożego  miałaby  się  odeń  oddzielić,  aby  nas  ukonstytuować 
lub  zmieszać  się  z naszą  naturą. 


» KOI  3,  10;  Ef  2,  10,  15;  4,  24;  1 Kor  15,  44—49. 
30  Ef  1,  17—18.  Tłum.  ks.  S.  Kowalskiego. 
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W wypadku,  o którym  mówimy,  immanencja  jest  zjawiskiem  ta- 
jemniczym, Jesteśmy  gotowi  pójść  bardzo  daleko  w kierunku  całko- 
witego zjednoczenia  Ducha  Świętego  z duszą  ludzką,  unikając  jed- 
nak pomieszania  osób,  a przede  wszystkim  tego,  co  byłoby  nie  do 
pogodzenia  z transcendencją  elementu  boskiego.  Sądzimy,  że  idąc 
za  św.  Pawłem  możemy  wyrazić  rzeczywistość  immanencji  na  dwa 
sposoby. 

1.  Obecny  w nas  Duch  Święty  przemienia  nas,  zmierzając  do 
głębokiego  upodobnienia  nas  do  Siebie  samego.  Słowo  przemiana 
(przekształcenie)  występuje  rzadko,  ale  jednak  się  pojawia31.  Prze- 
miana polega  na  ciągłym  formowaniu  w nas  wewnętrznego  czło- 
wieka32. Dwa  obrazy  wyrażają  tę  samą  ideę:  budowa  i szata,  którą 
przywdziewamy  33*  Na  innym  miejscu  św.  Paweł  mówi  o nowym 
stworzeniu34.  „Przemiana”,  „wzrost”,  „odnowa”  — wszystkie  te 
terminy  oznaczają  głęboką  interwencję  Ducha  u samych  korzeni 
naszego  bytu,  interwencję  przygotowującą  w nas  eschatologiczny 
stan  „nowego  stworzenia”:  „...niszczeje  nasz  człowiek  zewnętrzny, 
jednak  ten,  który  jest  wewnątrz,  odnawia  się  z dnia  na  dzień” 
(1  Kor,  4,  16).  Jesteśmy  odtąd  „uduchowieni”,  staliśmy  się  „du- 
chowi” — oczywiście  nie  utożsamiając  się  z Duchem  Świętym,  lecz 
jednak  posiadając  pewną  rzeczywistą  jakość 35,  charakter  jedyny 
w swoim  rodzaju.  Ten  charakter,  ta  jakość  sprawia,  że  w samej 


31  Rz  12,  2;  2 Kor  3,  18. 

Człowiek  wewnętrzny  odnawia  się  z dnia  na  dzień  (2  Kor  4*  16)  Duch 
Boży  umacnia  nas  w naszym  wewnętrznym  bycie  (Ef  3*  19). 

33  w 1 Kor  15*  53 — 54  obraz  ten  stosuje  się  do  zmartwychwstania  ciał,  które 
przyobleczone  są  w niezniszczalność  i nieśmiertelność.  Gal  3,  27—20  mówi 

0 skutku  chrztu,  którym  Jest  „przyodziać  się  w Chrystusa”  tak,  że  wszyscy 
chrześcijanie  są  jakby  identyczni  między  sobą.  Chodzi  tu  o wewnętrzną  prze- 
mianę, której  sprawcą  byl  Duch  Święty  (For.  Ef  4.  24;  Kol  3,  10).  Zwrot  „przy- 
odziać się  w nowego  człowieka** 1  oznacza  także  przemianę  wewnętrzną  (Gal  3,  1® 

1 nast.,  podejmuje  temat  Gal  3,  27 — 28). 

34  For.  wyżej,  noty  27  i 23. 

as  Omawiając  problem  usprawiedliwienia  Cerfausc  podkreśla,  że  Semici  wy- 
obrażali sobie  rzeczywistości  świata  religijnego  w sposób  bardzo  konkretny  — 
istniały  one  najpierw  w niebie,  a potem  zstępowały  na  ziemię,  aby  z daru 
Bożego  stać  się  udziałem  ludzi.  Filozofia  rozpowszechniona  w święcie,  w którym 
św,  Paweł  sprawował  swoje  posłannictwo  (stoicyzm,  ber  mety  zm)t  pojmowała  to, 
co  duchowe,  na  sposób  bardzo  materialny.  Pierwotna  tradycja  chrześcijańska, 
także  wyraźnie  „realistyczna'**  najprawdopodobniej  była  w tym  wierna  auten- 
tycznej myśli  pawłowj ; „Na  równi  z innymi  zdajemy  sobie  sprawę*  że  mamy 
tu  do  czynienia  z kategoriami,  które  filozofia  dzisiejsza  Już  porzuciła.  Lecz 
pierwszym  i Istotnym  zadaniem  egzegezy  Jest  najpierw  zrozumieć  posłannictwo 
apostolskie,  tak  Jak  się  ono  przedstawia  w swej  doczesnej  osłonie.  Fotem  przyjdą 
inne  zadania”  (s.  380 — 391).  Wydaje  się*  że  ta  uwaga  autora  stosuje  się  także  do 
naszych  obecnych  rozważań,  (przyp.  tłum.) 
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głębi  jesteśmy  podobni  do  Ducha,  tak  doń  upodobnieni,  ze  można 
mówić  o partycypacji, 

2,  Semantyka  terminu  pneuma  który  może  zarazem  oznaczać 
Ducha  Świętego  i intelektualną  cząstkę  człowieka,  pomoże  nam 
zarysować  drugą  linię  wyjaśnienia. 

Oddziaływanie  Ducha  Świętego  (Ducha  z dużej  litery)  dotyczy 
ducha  ludzkiego  (duch  z małej  litery).  Mała  litera  ma  tendencję  do 
przekształcania  się  w dużą,  gdy  stwierdzamy,  że  zastosowanie  tego 
samego  słowa  kryje  w sobie  tajemnicę  zjednoczenia  Ducha  Świę- 
tego z naszym  duchem. 

Dzięki  łasce  duch  nasz  poddaje  się  przyciąganiu  Ducha  Bożego  — 
i ta  sama  łaska  jest  przemieniającym  oddziaływaniem  Ducha  Świę- 
tego na  naszego  ducha.  Powstający  skutek  jest  jakby  nową  rzeczy- 
wistością, różną  od  rzeczywistości  naturalnego  „umysłu"  30,  odrębną 
od  niej  i przeciwstawną:  „duch  mój  wprawdzie  się  modli,  ale  umysł 
nie  odnosi  żadnych  korzyści"  (1  Kor  14,  14);  „jesteśmy  odnowieni 
duchem  w naszym  umyśle  (Ef  4,  23).” 

Trzeba  oprzeć  się  pokusie  i nie  wyobrażać  sobie,  że  Duch  stwarza 
obok  naszego  umysłu  rodzaj  nowej  władzy  wszczepionej  w umysł, 
władzy,  która  z natury  byłaby  duchowa,  podczas  gdy  umysł  po- 
zostałby naturalnym.  Przemiana  naszego  umysłu  przez  Ducha,  po- 
wstanie sfery  duchowej  otaczającej  umysł  — to  tylko  próby  wy- 
rażenia wciąż  tej  samej  niewypowiedzianej  rzeczywistości.  Naj- 
lepszą formułą  syntetyczną  jest  chyba  określenie  Kol  3,  10:  „P  rzy- 
oblekliśmy  nowego  człowieka,  który  odnawia 
się  w poznaniu  (tajemnicy)  na  obraz  Tego,  kto 
go  stworzył.  Chodzi  o to,  że  gdzieś  u samego  szczytu  naszego 
umysłu  37  — ale  tak,  że  nas  ona  całkowicie  przenika  — Duch  stwa- 
rza nową,  żywą  rzeczywistość,  to  co  sprawia,  że  istnieje  chrześci- 
janin, człowiek  odnowiony,  zdolny  do  poznania  Boga  i jego  tajemnic, 
a więc  człowiek  taki,  jakiego  Bóg  chciał  mieć  stwarzając  go:  czło- 
wiek — obraz  Boży, 

WNIOSKI 

Uczestnictwo  w Duchu  Bożym  jest  pierwszą  cechą  chrześcijanina. 
Ma  ono  decydującą  rolę  w teologii  Pawiowej.  Duch  Święty,  jak  to 
sprecyzowaliśmy,  jest  osobą  Boską,  która  udzielając  się  nam,  wcho- 


so  nous  (inielUpcnce  w tekście  Cerfaurc).  Nad  sensem  terminu  rcous  u św. 
pawia  wciąż  toczy  się  dyskusja;  autor  sądzi,  że  w antropologii  pawiowej  obok 
semickich  wyraźnie  są  także  wpływy  greckie.  JYous  w większości  wypadków 
oznaczał  umysł  (irctelMpence)  pojęty  Jako  substancja,  jak  w pierwotnej  filozofii 
greckiej  i w hcrmetyzmic.  (przyp.  tłum,) 

3T  dam  la  fi ne  pointę  de  notre  tntelligence . 
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dzi  w osobowy  związek  z nami,  działając  jako  osoba  i podnosząc 
nasze  czynności  do  swego  poziomu.  Najbardziej  widocznym,  lecz 
zarazem  najbardziej  zewnętrznym  skutkiem  Ducha  Świętego  jest 
niezwykłe  zjawisko  pierwotnego  chrześcijaństwa,  pojawienie  się 
charyzmatów,  odżycie  proroctw  Starego  Testamentu.  Niedoskona- 
łość tego  pierwszego  przejawu  Ducha  przez  kontrast  odsłania  nam 
Jego  głębsze  oddziaływanie  — wzniosłe  poznanie,  które  sprawia, 
że  umysł  wnika  w tajemnice  Boga.  To  poznanie,  mądrość  Boża, 
otwiera  perspektywę  naszych  prawdziwych  przywilejów. 

W chrześcijaninie  odbywa  się  głęboka  przemiana.  Mając  za  przed- 
miot nasze  wyższe  „ja”  sięga  ona  ciała,  przygotowując  je  do 
zmartwychwstania.  Ale  w pierwszym  rzędzie  przemiana  ta  do- 
tyczy umysłu.  Chciałoby  się  tu  mówić  o radykalnej  zmianie  jego 
natury  — kiedy  umysł  naturalny  stałby  się  Duchem  Bożym,  ale 
powstrzymuje  nas  od  tego  niepokonalna  granica  osobowości.  Bóg 
szanuje  osobę  ludzką,  Osoba  Boska  nie  przestaje  być  transcendentna. 
Niemniej  św.  Paweł  nie  waha  się  njówić  o stworzeniu  w nas  no- 
wego umysłu,  zdolnego  przyswoić  sobie  tajemnicę  Boga  i uświado- 
mić sobie  swą  synowską  godność, 

L.  Cerfaux 

Tłum.  H.  Bortnow^ka 
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ŚWIĘTY 


1.  TYPOLOGIA  WZORÓW  RELIGIJNYCH  I PRZEWODNIKÓW 

Zarówno  historyczna  wiedza  o religii  jak  też  pozytywna  socjologia 
religii  doimagają  się  od  nas  poznania  typologii  religijnych  „wzorów 
i przewodników”  (Vorbilder  und  Fiihrer) 1.  Typologia  ta  jest 
w znacznej  mierze  niezależna  od  pozytywnych  religii  i ich  pozy- 
tywnych socjologicznych  form  przejawiania  się,  a więc  od  tzw. 
„kościołów”,  „sekt”,  „szkół”,  „wspólnot  mistycznych”  2.  W dalszym 
ciągu  rozważań  ważne  jest  właściwe  ustalenie  porządku  star- 
szeństwa (Rangordnung)  między  tymi  wzorami  i przewodnikami. 

Zamieszczony  przekład  rozważań  Maxa  Schelera  Jest  fragmentem  większej 
rozprawy  „Wzory  i przewodnicy”  (Vorbllder  und  Fiihrer).  Zgodnie  z zamierze- 
niem autora  miała  ona  stanowić  uzupełnienie  i rozwinięcie  niektórych  aspektów 
teorii  osoby  i teorii  wartości,  przedstawionych  w podstawowym  Jego  dziele 
Formalizm  tv  etyce  a materialna  etyka  wartości  (Der  Formallsmus  in  der  Ethik 
und  dle  materiale  Wertethlk). 

Scheler  wyróżnia  pięć  typów  wartości:  hedoniczne,  utylitarne,  witalne,  kul- 
turowe i religijne.  Tworzą  one  pewną  hierarchię:  u jej  spodu  znajdują  się  war- 
tości hedoniczne,  a na  Jej  szczycie  — wartości  religijne.  Każdemu  z tych  typów 
odpowiada  określony  wzór  osobowy,  możliwie  najpełniej  czerpiący  z wartości 
we  właściwym  sobie  zakresie.  Można  więc  wyróżnić  następujące  rodzaje  wzo- 
rów osobowych:  artystów  zażywaniu  przyjemności,  przewodni  duch  cywilizacji, 
bohater,  geniusz  i święty.  „Ucieleśnione”  wzory  osobowe  oddziałują  z ogromną 
silą  zarówno  na  poszczególnych  ludzi,  jak  i na  całe  zbiorowości  ludzkie,  budzą 
w nich  blaskiem  swej  wartościowości  poruszenia  miłości  (1  nienawiści),  wyzna- 
czając przez  to  kierunki  pola  działania.  Mają  też  wielki  wpływ  na  przewodni- 
ków, którzy  nie  muszą  być  wzorami  osobowymi,  lecz  tylko  wykonawcami. 

W hierarchii  wzorów  osobowych  najwyższe  miejsce  zajmuje  święty.  Warto 
może  przypomnieć,  że  Abp  Karol  Wojtyła,  w swej  książce  pt.  Ocena  możliwości 
zbudowania  etyki  chrześcijańskiej  przy  założeniach  systemu  Maksa  Schelera 
podkreślał  m.  in.  schelerowską  teorię  osobowego  wzoru  jako  jeden  z ważnych 
czynników,  mogących  znaleźć  zastosowanie  w pracy  naukowej  nad  etyką  chrześci- 
jańską. 

Niniejszy  przekład  został  dokonany  w oparciu  o drugie  wydanie  pism  po- 
śmiertnych Schelera  ( Schrlften  aus  dem  Nachlass,  Bd  I:  Zur  Ethik  und  Er- 
kenntnislehre,  Bern  1957,  Francke  Verlag).  Informację  biograficzną  o samym 
Schelerze  można  znaleźć  w nrze  113  „Znaku”. 

1 Systematyczna  porównawcza  fenomenologia  religii;  fc>or.  Probleme  der  Re- 
liglon  (Wstęp)  w:  Vom  Ewlgen  im  Menschen. 

2 Por.  prace  z socjologii  religii  Maksa  Webera  1 Ernesta  Troeltscha. 


ŚWIĘTY 


507 


Wreszcie  należy  się  zastanowić,  czy  niektórych  — początkowo 
ujawniających  się  na  drodze  indukcyjno-porównawczej  — cech  re- 
ligijnych  przewodników  i wzorów  nie  można  głębiej  zrozumieć, 
a nawet  wydedukować  z istoty  tego  typu  człowieka 
[świętego]  mając  na  uwadze  reprezentowaną  przez  niego  dziedzinę 
bytu  i wartości:  to,  co  boskie  ( das  Góttliche).  (Samodzielność  i auto- 
gene tyczny  rozwój  religii). 

Jeśli  abstrahujemy  od  ludów  prymitywnych,  u których  pojawiają 
się  takie  postacie,  jak  „czarownik”,  „mag”,  „szaman”,  „znachor”, 
to  pierwszy  podział  uzyskujemy  przyjmując  za  jego  podstawę  prze- 
ciwieństwo: pierwotny  — wtórny,  a drugi  podział  otrzymu- 
jemy biorąc  pod  uwagę  zasadnicze  właściwości  psychologie  z- 
n e psychologicznie  predestynowanych  do  życia  religijnego. 

PODZIAŁ  WEDŁUG  PIERWOTNOŚCI: 

1.  Pierwotnie  święci  i założyciele  (Stifter). 

2.  Wszyscy,  którzy  pozostawali  w bezpośrednim  kontakcie  z zało- 
życielem, byli  mu  posłuszni  i dalej  nieśli  wiarę  (jak  dalece,  to  zależy 
od  treści  religii,  — np.  judaizmu).  W kręgu  chrześcijańskim  nazy- 
wamy ich  “„apostołami”,  „uczniami”,  ale  różniącymi  się  od  tych, 
którzy  pobierają  naukę.  Decyduje  tutaj  wzór  osobowy  i stosunek 
charyzmatyczny. 

3.  Świadkowie  i męczennicy,  którz^wojej  wierze  dają  świadec- 
two w praktyce,  poprzez  życie,  cierpienie,  dobrowolnie  przyjętą 
śmierć. 

4.  Wszyscy,  którzy  aktywnie  biorą  udział  w formułowaniu  do- 
gmatów i tworzeniu  socjologicznych  tworów  religii  (np.  „ojcowie 
Kościoła”),  w przeciwieństwie  do  tych,  którzy  do  ukształtowanego 
i gotowego  podchodzą  przede  wszystkim  przedmiotowo,  zwąc  się 
„nauczycielami”. 

5.  Ludzie  „wtórnie”  (nachfolgend)  uznani  za  „świętych”  we  wspól- 
nocie religijnej,  zorientowani  duchowo  w sposób  bezpośredni  i pier- 
wotny na  samego  założyciela,  gdy  wydobywają  z pełni  jego  istoty 
pewien  szczególny  rys  zasadniczy:  czystość,  miłość,  uświęcenie  sie- 
bie, bohaterstwo  albo  którąś  z jego  godności,  jak  nauczyciel,  prak- 
tyczny wzór,  zbawiciel,  kapłan.  „Wtórnie”  święci  często  są  jedno- 
cześnie założycielami  zakonów,  np.  Bernard  z Clairvaux,  Franciszek. 

6.  Tak  zwani  „reformatorzy”  (Savonarola,  Luter).  Istotne  jest 
dla  nich  to,  że  nigdy  nie  nauczają  nowego,  lecz  głoszą  „powrót  do 
początków”  oraz  twierdzą,  iż  religia  oraz  Kościół  stają  się  świeckie 
i „domagają  się  reformy  na  górze  i na  dole”. 

Od  tych  czysto  religijnych  należy  odróżnić  inne  typy: 

1.  Przewodnicy,  którzy  mają  znaczenie  charyzmatyczne  tylko 
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z urzędu.  Są  przewodnikami,  ale  niekoniecznie  wzorami;  to 
„kapłani”.  Nie  „odkrywają”  i nie  kształtują  religii  (XVIII  w.),  lecz 
sprawują  pieczę  nad  skarbem  wiary.  Ich  powstanie  (jako  typu) 
zakłada,  po  pierwsze,  że  Kościół  posiada  jakąś  zorganizowaną  for- 
mę, oraz  po  drugie,  osobiście  oddziałującego  charyzmatycznie  zało- 
życiela (persoTtcfeammatischen  Stifter),  który  przekazał  im  swoją 
godność, 

2.  Typy  mieszane.  Oto  niektóre  z nich: 

a — duszpasterze.  Oddani  religijnemu  i kościelnemu  życiu  naro- 
du, są  głęboko  z nim  solidarni  w dążeniu  do  zbawienia  oraz  starają 
się  nim  przewodzie  i kierować  pod  względem  religijnym  i kościel  - 
nym; 

b — „ludzie  Kościoła”  (kirchlichen  Natur  en)  (w  szczególności 
wielcy  politycy  kościoła),  prowadzący  religijną  społeczność  przez 
niepewności  tego  świata;  stanowią  połączenie  homo-religiosus  z po- 
litykiem. W szerszym  znaczeniu  omawianego  typu  należą  tutaj  rów- 
nież kościelni  prawodawcy  i juryści; 

c — kaznodzieje,  obdarzeni  mocą  ducha  głosiciele  słowa  bożego 
oraz  misjonarze; 

d — wielka  rodzina  religijnie  zabarwionych  wzorów  w poszczę- 
gólnych  zawodach  (Ber ufsvorhilder):  święty  król,  książę,  mędrzec, 
lekarz,  it<L; 

e — teologowie,  którzy  n^ikowo  systematyzują  skarb  wiary; 

f - — geniusze  inspirowani  wyłącznie  przez  religię:  poeci  (Dante, 
Dostojewski),  artyści,  filozofowie.  Postacie  z pogranicza:  Sokrates, 
Pascal,  Kierkegaard,  Kant,  Schleiermacher, 

PODZIAŁ  Z PSYCHOLOGICŻKO-PELlGUNeGO  PUNKTU  WIDZENIA* 

L Natury  obdarzone  łaską  i moraliści.  Mowa  jest  tutaj  nie  o teo- 
riach (łaski  i wolności),  lecz  o religijnych  typach  ludz- 
kich. Azjatyccy  przewodnicy  religijni  i wzory  Azji  to,  ogólnie 
biorąc,  typy  moralistycznc  (jak  Konfucjusz  i Budda).  To,  co  boskie, 
pojmuje  się  tutaj  jako  nieruchomy,  spokojny  byt,  w którym  czło- 
wiek usiłuje  uzyskać  udział  poprzez  samozbawienie,  a nie  jako  ak- 
tywną siłę,  która  zawładnie  człowiekiem.  Dlatego,  to,  co  boskie  jest 
w zasadzie  bezosobowe  (niebo  Chińczyków,  Brahman,  nirwana). 
W przeciwieństwie  do  tego  religijni  przewodnicy  Zachodu  są  prze- 
ważnie „naturami  obdarzonymi  łaską”,  które  czują  się  przez  Boga 
wybrane,  oświecone,  obdarzone.  Dawniejsze  kościelne  chrześcijań- 
stwo reprezentuje  pewien  kompromis  we  współdziałaniu  łaski  i wol- 
ności, Natomiast  Luter,  Kalwin,  Cromwell  są  „naturami  obdarzony- 
mi łaską”.  W Azji:  aktywność  wobec  tego,  co  boskie  oraz  pasywność, 
przeważnie  kwietyzm  wobec  świata.  Na  Zachodzie:  najwyższa  ak- 
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tywnośc  tego  co  boskie  i pasywność  człowieka  w stosunku  do  niego, 
a za  to  największa  aktywność  wobec  świata  (historyczna  siła  natur 
obdarzonych  łaską).  Przeważnie  „moralistyczny”  jest  judaizm, 
a w zupełności  — antyczny  ideał  mędrca:  Platon,  Arystoteles.  W krę- 
gu chrześcijańskiego  Zachodu  przeważnie  moralistyczny  jest  typ  „za- 
łożyciela sekty”  („arystokracja  moralna”).  Sekta  zaprzecza  pojęciu 
instytucji  kościelnej  oraz  poszukuje  religijnej  arystokracji,  która 
po  wewnętrznym  zorganizowaniu  się  odcina  się  od  religii  ogółu, 

2.  Zatopieni  w sobie  ÓSelbstuersenker)  i uświęcający  siebie  samych 
fSichselbsthetUgcnden)  oraz  „otwarci”  (poważni  oraz  pogodni),  hora - 
me  cios  oraz  homme  ouvert  (Benedykt  i Franciszek);  religia  grecka 
oraz  religia  rzymska  uprzedmiotowiona  w postawie  Święci  chrześ- 
cijańscy są  przeważnie  zatopieni  w sobie, 

3.  Prorocy  i mistycy  (postawa:  velLe,  amare  in  deo ), 

4.  Dualiści  i harmonicy  (Augustyn  — Tomasz). 

5.  „Raz  narodzeni”  oraz  „dwukrotnie  narodzeni”;  ludzie,  u któ- 
rych od  początku  w sposób  ciągły  zachodzi  rozwój  religijny,  oraz 
nawróceni. 

6.  „Czyści"  oraz  „miłujący”3 4. 

7.  Poza  tym  istnieje  szereg  postaci  mylących,  szereg  typów  nie- 
autentycznego człowieka  religijnego:  gnostyk,  ambitny  i nielubiany 
kapłan;  heretyk,  który  jest  popychany  do  dalszego  działania  tylko 
przez  opozycję;  demagog,  który  przeważnie  jedynie  wykorzystuje 
fanatyzm  religijny;  tradycjonalista  (religia  jako  „fundament  pań- 
stwa”); sceptyk  i un  deracink;  delektujący  się  i esteta. 


2.  OGÓLNE  UWAGI  O WZORZE  I PRZEWODNIKU 
W DZIEDZINIE  RELIGIJNEJ 

Zanim  zajmiemy  się  „pierwotnie  świętym”  i założycielem,  kilka 
uwag  ogólnych: 

1.  W tej  dziedzinie  (na  wyższych  szczeblach  starszeństwa)  wzór 
i przewodnik  pokrywają  się,  tzn.  wzory  religijne  tworzą  pod- 
stawowy rodzaj  wszelkiej  „charyzmatycznej”  dominacji  (Herr- 
schaft).  Na  tym  polega  znaczenie,  jakie  posiada  tutaj  moment  oso- 
bowy. 

2.  Praw^orem  (Urbild)  wszelkich  religijnych  wzorów  ludzkich 
jest  zawsze  ideaBogaijej  zawartość.  Pozostaje  ona  w związku 
istotnym  ze  szczególnym  ukształtowaniem  duchowej  osoby  „założy- 

3 Por*  H&iler,  Das  Gebetf  Monachium  1913. 

4 por.  Kardynał  Newman,  Kazania.  Newman  nalicza  do  „czystych obydwu 
Janów,  Matkę  Boską;  do  „miłuj ących”:  Piotra,  który  zdradził  Jezusa  (Jan 
spogląda,  Piotr  działa),  Pawła,  Marię  Magdalenę,  Franciszka,  Ignacego. 
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cielą”,  „Upodobnienie  się  do  Boga”  jest  najwyższą  miarą,  którą 
przykłada  do  siebie  również  sam  założyciel. 

3.  Wszystkie  inne  typy  wzorów,  od  geniusza  i bohatera  aż  do 
działacza  gospodarczego,  są  bezpośrednio  lub  pośrednio  zależne 
od  panujących  wzorów  religijnych.  Religijni  przewodnicy  i wzory 
obejmują  i „inspirują”  wszelkie  inne  wzory,  i przewodnictwa  (np, 
bohater  antyczny  — bohater  chrześcijański;  grecka  tragedia  — 
chrześcijańska  tragedia).  Płynie  to  stąd,  że  pośród  duchowych  czyn- 
ników historii,  religia  jest  bardziej  pierwotna  od  sztuki,  filozofii, 
nauki,  że  — po  drugie  — religia  zawsze  jtiż  istnieje  wtedy,  gdy  po- 
jawia się  wyższa  duchowa  kultura  i cywilizacja,  że  — po  trzecie  — - 
panowanie  religii  nad  duchowymi  siłami  jest  najbardziej  trwałe 
i intensywne.  Panowanie  konf uc jonizmu,  buddyzmu,  chrześcijań- 
stwa przetrwało  państwa  i kręgi  kulturowe.  Całe  epoki  historii 
religii  i Kościołów  oraz  istniejące  równocześnie  wielkie  kręgi  reli- 
gijne i kulturowe  są  przeniknięte  duchową  istotą  i obliczem  określo- 
nych wzorów  religijnych  i przewodników,  np.  światy  buddyjski  czy 
mahometański,  pomimo  różnego  składu  etnicznego  (np.  Arabowie, 
Hindusi,  Turcy,  itd.),  stanowią  tak  samo  duchową  jedność,  jaką 
mniej  więcej  tworzy  chrześcijański  Zachód  i Wschód  (Harnack). 
Wielkim  błędem  Spenglera  jest  traktowanie  religii  jako  części 
kultury. 

4.  Wszystkie  prawdziwie  religijne  wzory  i przewodnicy  powołują 
się  — poza  „naturalnym  objawieniem”  w przyrodzie,  umyśle  i histo- 
rii — na  szczególne  pozytywne  źródło  przeżywania  i poznawa- 
nia, z którego  płyną  ich  wypowiedzi,  wskazówki,  rady,  postanowie- 
nia organizacyjne;  na  szczególną,  tylko  im  przypadającą  w udziale 
wspólnotę  egzystencjalną  i życiową  z bytem  absolutnym  i świętym, 
mianowicie  powołują  się  na  objawienie,  łaskę,  oświece- 
nie. A więc  w odróżnieniu  od  mędrca,  geniusza,  wskazują  oni  na 
źródła  poznania,  które  przekraczają  naturalny,  powszechny  rozum. 
Kto  tego  nie  czyni  (np.  historyczny  Budda),  ten  nie  jest  pierwotnie 
homo  religiosus,  lecz  metafizykiem,  nauczycielem  drogi  zbawienia 
czy  moralistą  (Konfucjusz),  Wzory  religijne  i przewodnicy  powołują 
się  na  boskie  uczestnictwo  substancji  Boga  (Chrystus)  albo  na 
boskie  uczestnictwo  treści  boskiej  woli  i wiedzy  (prorocy).  Tam, 
gdzie  w ogóle  Boga  pojmuje  się  osobowo,  sposób  przekazywania 
wiedzy  o nim  ludziom  za  pośrednictwem  osób  jest 
z istoty  konstytutywny.  Bowiem  dana  osoba  nie  jest  po- 
znawalna poprzez  spontaniczne  wniknięcie,  lecz  jedynie  przez 
swobodne  otwarcie  się  w jakiejś  innej  osobie, 
Inaczej  sprawa  wygląda  tam,  gdzie  to,  co  boskie  pojmuje  się  jako 
porządek  (Chiny),  czy  rzecz  (w  panteizmach). 
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Historyczne  religie  rozmaicie  wyrażały  naturalną  ideą  Boga,  tzn. 
Ideą  bytu  świętego,  absolutnego,  nieskończonego.  Najważniejsze, 
zasadniczo  odmienne  źródła  istotne  tych  pozytywnych  sformułowań 
to:  1.  „Bóg  ludu”  (Jehowa,  Bóg  proroków);  2.  Bóg  pierwotnie  czy 
też  wtórnie  świętego,  „człowieka  religijnego”  (homo  relipśostis); 
3,  idea  Boga  wypływająca  ze  spekulacji  filozoficznych  (Platon,  Arys- 
toteles). Dopiero  ze  swoistego,  w każdej  pozytywnej  religii  innego 
stopienia  tych  rozmaitych  treści  idei  Boga  płynie  — przy  współdzia- 
łaniu „religijnej  spekulacji”  — to,  co  głoszą  o nim  tzw.  „dogmaty”, 
a wtórnie  — teologia  (nauka  o nich),  uwzględniając  wpływ  kultu 
kapłańskiego* *  5 *. 

Silą  prawiodącą  i prakierującą  tym  procesem  w wielkich  religiach 
świata  jest  zawsze  siła  „pierwotnie  świętego”,  osobowego  pra wzoru 
danej  religii,  a wiąc  „założyciela”, 

3.  „PIERWOTNIE  ŚWIĘIY" 

Przyjrzyjmy  się  istotnym  rysom,  które  ujawnia  idea  „pierwotnie 
świętego”.  Umyślnie  przy  tym  abstrahują  od  zróżnicowania  tych 
największych  postaci  historii,  a także  od  wszelkiej  pozytywnej 
wiary. 

Pierwotnie  święty  pozostaje  w tajemniczym  pomroku  historii  \ 
zupełnie  inaczej  niż  geniusze,  bohaterowie,  „przewodnie  duchy 
cywilizacji”.  Jest  on  jakby  zasłonięty  ogromnym  światłem,  pro- 
mieniującym z jego  istoty.  Trudno  dotrzeć  do  niego  jako  istoty 
historycznej,  np.  w wypadku  Jezusa,  Buddy,  Mahometa, 
Konfucjusza,  Lao-Tsego.  Fakt  ten  jest  oznaką  niezmierzoności  pły- 
nącego z tych  osób  życia.  Oddzielenie  wizerunku  mitycznego,  a póź- 
niej dogmatycznego,  od  realnej  postaci  historycznej  jest  równie 
trudne  w teologii  chrześcijańskiej  jak  buddyjskiej 7 8.  Wszędzie  to 
samo  podstawowe  pytanie:  Jak  dalece  pierwotnie  święty  jest  pod- 
miotem, a jak  dalece  przedmiotem  religii  (kierunek  orto- 
doksyjny i liberalizujący). 

Wśród  swoich  zwolenników  pierwotnie  święty  nigdy  nie  jest 
„jednym  z wielu”,  tak  jak  to  bywa  w wypadku  nawet  największych 
geniuszów  i bohaterów;  on  jest  zawsze  „jedynym”  (der  Einziegef. 

Eł  Religijna  tradycja  narodu  jest  zasadniczo  konserwatywna.  Filozoficzna  Idea 

Boga  wchodzi  w rachubę  dopiero  w rozważaniach  teologicznych.  Lecz  teologia 

jest  w stosunku  do  religii  wtórna. 

e por.  Jakub  Burckhardt*  WeltpeschichtUche  Becyichrimpcrc. 

7 Por.  H.  Beckh,  Buddisnuts;  dalej  H.  Oldenberg,  BuddJm,  seln  I,eben,  setne 
Lehre,  seine  Gemeindc. 

8 Takie  miejsce  zajmują  w różnych  pozytywnych  epokach  historycznych  np. 
ZóroasŁer,  Budda,.  Mahomet,  Chrystus.  Naśladowcze  {nacftbHdtfch)  świętych 
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Jest  to  niezwykle  doniosła  zasada  istotna  (Wesensgesetz)  tego  typu. 
Najwięksi  geniusze  rywalizują  ze  sobą,  niekoniecznie  dezawuując 
się  wzajemnie;  któżby  nie  chciał  jednocześnie  podziwiać,  kochać, 
czcić  Dantego,  Goethego,  Homera,  Sofoklesa,  Szekspira,  Cervante- 
sa,  Platona,  Arystotelesa,  Kartezjusza,  Leibniza,  Kanta?  Ale  w wy- 
padku pierwotnie  świętego  — przynajmniej  w monoteizmie  (tole- 
rancja politeizmu)  — zawsze  obowiązuje:  „Kto  nie  jest  za  mną,  ten 
jest  przeciwko  mnie”.  Jeden  pierwotnie  święty  może  innego  tylko 
pozbawić  miejsca  w jakiejś  grupie,  ale  nie  może  naprawdę  utrzy- 
mać się  obok  niego  jako  „równy  znaczeniem”.  Nic  w tym  dziwnego, 
przecież,  niesie  on  ważne  posłannictwo  od  żywego  Boga  — bądź 
o istocie  Boga,  bądź  o woli  boskiej  — do  którego  ma  szczególny  do- 
stęp dzięki  objawieniu,  oświeceniu,  własnemu  uczestnictwu  (Scibst- 
mitteilung)*  Tak  jak  istnieje  jeden  Bóg,  tak  też  istnieje  jedna 
osoba,  której  on  najpełniej  zezwala  na  udział  w swej  istocie.  Jeśli 
to  uczestnictwo  jest,  tak  jak  w chrześcijaństwie,  nie  tylko  obja- 
wieniem i oświeceniom  poprzez  szczególnie  ukierunkowany  akt 
Boga  (rozumu,  woli),  lecz  uczestnictwem  osoby  i substancji  w czło- 
wieku dzięki  „zapłodnieniu”  fZ eugung)  — tzn.  dzięki  najwyższej, 
jaka  da  się  pomyśleć,  formie  uczestnictwa,  zasadniczo  różnej  od 
objawienia  aktowego  “-to  jedyność  staje  się  absolutna,  zachowu- 
jąca swą  ważność  nie  tylko  w przeszłości  i teraźniejszości,  ale 
także  w całej  przyszłości.  Chrześcijaństwo  nie  jest  religią  najdo- 
skonalszą, lecz  religią  absolutną.  Tak  zwana  „absolutność  chrze- 
ścijaństwa” (TroeltschJ,  tzn.  niezmienność  jego  wartości  (ŁFnuber- 
bietbarkeit)  w dalszym  rozwoju  historycznym,  należy  do  istoty 
religii  chrześcijańskiej,  ponieważ  jedynie  ona  odpowiada  swoiście 
ontycznemu  powiązaniu,  swoistej  świadomości  związku  Chrystusa 
z Bogiem.  „Jeżeli  Chrystus  był  tylko  wielkim  człowiekiem  (a  na- 
wet największym  ze  wszystkich  dotychczasowych  proroków),  to 
byt  on  kimś  mniej;  szaleńcem  lub  kłamcą”  (Roscher).  Ponieważ 
wiara  jest  wolnym  aktem  osoby,  każdy  może  powiedzieć;  nie  wie- 
rzę w niego.  Ale  kto  w niego  wierzy,  musi  także  wierzyć,  źe  to  jest 
punkt  centralny  historii  świata.  On  jest  albo  niczym,  albo  centrum 
świata.  Stąd  bierze  się  „zamknięcie  objawienia”,  a „rozwój”  po- 
lega tutaj  wyłącznie  na  wnikaniu  w jego  zawartość.  W mniejszej 
mierze  zachowuje  to  swoją  ważność  wobec  wszystkich  osób  zało- 


mowe być  wielu.  Oczywiście  nie  leży  w kompetencji  filozofii  rozstrzygnięcie, 
kto  z pozytywnie  żyjących  osób  Jest  „wzorcowo’'  (iJorbUdifcft)  świętym.  Feno- 
menologia nie  może  gwarantować,  że  za  trzy  minuty  ukaże  się  on  w drzwiach 
mego  pokoju.  Ale  może  zagwarantować  to,  źe  kiedy  on  jako  święty  jest  pier- 
wotnie dany  1 intendowany,  wówczas  wszystkie  inne  postacie  historii  roszczące 
sobie  pretensję  do  „wzorcowej”  świętości  są  przez  niego  pozbawione  praw  do 
tego  miejsca.  Bowiem,  wzorcowo  święty  jest  jedyny  — i to  jest  związek  istotny. 
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życieil;  należy  to  do  istoty  typu  oraz  tego,  co  on  reprezentuje 
w dziedzinie  wartości. 

Intencja  świętego  zawsze  pierwotnie  wybiega  miłością  i spojrze- 
niem ku  temu,  co  boskie,  a nie  kieruje  się  wpierw  na  świat,  jak 
w wypadku  innych  typów,  (Wszystkie  wielkie  typy  osobowe  wy- 
kazują zdecydowanie  dominujące  ukierunkowanie  miłości).  Zwo- 
lennicy „wierzą”  w to,  co  on  „widzi”,  lecz  sami  nie  mogą  „widzieć”. 
W tym  momencie  doszliśmy  do  czegoś  najbardziej  istotnego,  co 
radykalnie  różni  pierwotnie  świętego  od  wszelkich  innych  typów 
wzorów:  w stosunku  do  osoby  pierwotnie  świętego  nie  istnieje 
żadne  powszechnie  obowiązujące  kryterium,  żadna  norma,  którymi 
można  by  mierzyć  jego  chcenie,  czyn,  działanie  oraz  wartość  jego  sa- 
mego, Oznacza  to,  iż  jest  on  typem  człowieka,  który  znajduje  w i a- 
r ę u swych  zwolenników  nie  dlatego,  że  uznaje  się  — 
przymierzywszy  do  jakiejś  już  istniejącej  normy  — jego  działanie 
za  „dobre”,  jego  słowa  za  „prawdziwe”,  lecz  dlatego,  że  wierzy 
się  w n i e g o, . w jego  o s o h ą,  dzięki  charyzmatycznej  właści- 
wości samej  tej  osoby,  jej  bytu  i istoty.  Dlatego  też  uważa  się  jego 
słowa  za  prawdziwe  a jego  działanie  za  dobre.  Jest  to  najbardziej" 
znamienny  rys  pierwotnie  świętego.  Także  cud,  jaki  on  czyni, 
wzniosłe  myśli,  które  głosi,  szlachetne  działania  i czyny,  które 
spełnia  — nie  są  dowodami,  lecz  jedynie  świadectwami, 
potwierdzeniami  i oznakami  jego  jedyności  oraz  jedynego  w swym 
rodzaju  powiązania  z Bogiem  i świętością.  Nigdzie  nie  znajduje  to 
tak  pełnego  wyrazu,  jak  w słowach  Chrystusa:  „Jam  jest  droga, 
prawda  i życie”.  On  nie  wypowiada  prawdy sam  jest  nią, 
sam  jest  osobowo  ukształtowaną  prawdą  osobowo  ukształtowanej 
zasady  świata.  To  jest  istota  chrześcijaństwa.  Oznacza  ono  przede 
wszystkim  wiarę  w osobę  Chrystusa,  który  jest  „drogą,  prawdą 
i życiem”  — a nie  wiarę  w jakąś  ideę,  choćby  w taką,  że  Chry- 
stus jest  synem  Boga  — oraz  w wieczną,  centralną,  żywą  obecność 
tej  osoby  w święcie  i historii.  Również  twierdzenie;  „Chrystus  jest 
Bogiem”  zachowuje  swą  ważność  tylko  ze  względu  na  świadectwo 
samego  Chrystusa  (błąd  gnostyków). 

Treść  dana  świętemu  w widzeniu,  czuciu  i miłowaniu,  nazywa 
się  „objawieniem”.  Jeśli  objawienie  jest  samo  objawieniem,  to 
do  jego  istoty  — tzn.  do  istoty  jego  treści  — należy  absolutne 
dokonanie.  Treść  ta  nie  podlega  żadnej  dającej  się  pomyśleć 
zmianie,  czy  powiększeniu  lub  zmniejszeniu,  czy  wzrostowi,  roz- 
wojowi i postępowi.  Natomiast  pojęciowe  ujęcie  zawartości  obja- 
wienia w dogmaty  przez  Kościół  i jego  aktualne  zwierzchnictwo 


9 Idea  prawdy  jest  tutaj  założona;  jedynie  absolutu  ość  prawdy  staje  się 
oczywista  dzięki  ternu,  że  on  ją  stwierdza. 
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o tyle  podlega  zmianie,  o ile  dogmaty  można  rozszerzać.  Oczywiście 
postępuje  naprzód  i rozwija  się  — 'jak  każda  czysta  „nauka”  _ 
naukowa  .systematyka,  interpretacja  i definiowanie  pojęć  zawar- 
tych w dogmatach,  dokonywane  przez  teologię;  tak  samo  zmieniają 
się  wszystkie  techniczne  wartości,  a więc  w wypadku  tego,  co 
święte  — formy  oddawania  czci  Bogu,  Do  zawartości  tego,  co 
naocznie  święte  dociera  się  tylko  w postawie  rozumienia  i coraz 
głębszego  wżycia  się  w tą  zawartość, 

Do  istoty  % świętego  należy  bezpośrednio  naoczna 
(anscfiauUdi)  obecność.  Święty  nie  działa  na  idących  za  nim 
tak  jak  bohater  poprzez  swoje  czyny,  które  muszą  być  opowie- 
dziane bądź  wyczuwalne  jeszcze  poprzez  ich  oddziaływanie,  ani  jak 
geniusz,  którego  duchowa  indywidualność  jest  jeszcze  bezpośrednio 
obecna  w dziele;  on  sam  jest  obecny  wśród  potomnych.  Pier- 
wotnym pomostem,  za  pośrednictwem  którego  jest  on  obecny,  jest 
bezpośrednie  naśladowanie  (Nachfolge)  i stale  nowa  repro- 
dukcja jego  postaci  przez  „naśl  ad  owczo”  świętych,  a wtórnie  — 
autorytet  i tradycja,  współu warunkowane  tym  bezpośrednim  oso- 
bistym związkiem.  Podczas  gdy  geniusz  dany  jest  przykładowo 
w dziele,  bohater  w czynach  (w  obrębie  swego  kręgu  narodowego 
jeszcze  za  pośrednictwem  tradycji,  ale  w różnych  kręgach  naro- 
dowych jedynie  za  pośrednictwem  nauki  historii)  — pierwotnie 
święty  „zamieszkuje”,  dzięki  bezpośredniemu  naśladowaniu,  poz- 
bawioną granic  narodowych  i kulturowych,  dziedzinę  historii  świa- 
ta. Gdybyśmy  wiązali  faktyczną  jawność  i obecność  świętego  z wa- 
runkiem zrozumienia  jakiegoś  dzieła,  dajmy  na  to  świętych  ksiąg  — 
np.  w kręgu  chrześcijańskim  Biblii,  jak  gdyby  dopiero  poprzez  nią 
(chociaż  przy  pomocy  Ducha  Świętego,  assistentia  divini  mgercii) 
był  on  nam  dany  — wówczas  oznaczałoby  to  sprowadzenie  go  do 
poziomu  geniusza,  W rzeczywistości  święty  jest  dany  pierwotnie 
dzięki  żywej  obecności  w swoich  następcach,  a pismo  stanowi  już 
pierwszy  symboliczny  osad  1(\ 

W wypadku  „wzorcowo”  (uorbildlich)  świętego,  istotne  jest  to, 
że  na  inne  osoby  oddziałuje  tylko  byt  samej  osob  y,  zatem 
nie  cnoty,  a tym  mniej  akty,  dzieła,  czyny  czy  działania,  U „wzor- 
cowo” świętego  one  tylko  wskazują  na  jego  byt  i świętość.  Dopiero 
do  niego  odnosi  się  w absolutnym  sensie  to,  w czym  Schiller  widzi 
przewagę  duszy  szlachetnej  nad  pospolitą,  mianowicie,  że  „w  wy- 
padku duszy  szlachetnej  liczy  się  to,  czym  j e s t,  a nie  to?  co  czyni”. 
Płynie  to  z istoty  osoby:  osoba  istnieje  jedynie  w spełnia- 


10  Lektura  świętych  ksiąg  Jest  rozpatrywaniem,  rozbudowywaniem,  ćwicze- 
niem ducha.  Jest  czymś  zupełnie  innym  niż  lektura  dzieł  naukowych,  jest  ćwi- 
czeniem postaw,  techniką  duchową  <see  ten- technik). 
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n i u i ruchu  swoich  aktów.  Jej  byt  jest  ciągle  nową  autokreacją. 
Zatem  byt,  życie  i dzieło  stanowią  w niej  jedno  i t o 
samo.  Również  tylko  naśladowczo  święty  nie  działa  poprzez  akty, 
dzieła , czyny,  lecz  dzięki  wewnętrznemu  blaskowi  swych  cnót 
(światło  świętego),  które  bezpośrednio  dają  „czysty,  dobry  przy- 
kład'', Jednakże  rodzaj  jego  cnót  jest  już  określony  przez  osobę 
„wzorcowo”  świętego. 

Związek  naśladoWezo  świętego  z wzorcowo  świętym  polega  prze- 
de wszystkim  na  bezpośrednim  współżyciu  (Mitleben), 
a poza  tym  na  bezpośrednim  naśladowaniu  — zgodnie  z tym, 
jak  je  przedtem  scharakteryzowano,  w przeciwieństwie  do  wszel- 
kich stosunków,  w których  inni  jeszcze  nas  jakoś  uprzedmiota- 
wiają.  Dlatego  to  nie  jest  żaden  przypadek,  lecz  coś  istotnego, 
zrozumiałego  i koniecznego,  że  typ  świętego  nie  pozostawia  żadnego 
własnoręcznie  napisanego  dzieła,  które  dopiero  udostępniałoby 
przyszłym  dziejom  jego  duchową  osobę,  które  bezpośrednio  uobec- 
niałoby ją  nadchodzącemu  światu*  Fakt,  że  on  tego  właśnie  n i e 
robi,  stanowi  dodatkową  okoliczność  tłumaczącą  nieograniczoność 
jego  oddziaływania.  Kto  czyni  to,  jak  np.  Lao-tse,  Konfucjusz,  ten 
jest  raczej  mędrcem,  we  wszystkich  wypadkach  pozostawiającym 
takie  świadectwo  swojej  istoty,  W świecie  starogreckim,  który 
„mędrca”  stawiał  ponad  świętym,  najbardziej  zbliża  się  do  świę- 
tości Sokrates,  On  także  nic  nie  napisał  i jest  nam  znany  tylko, 
z przekazów  Ksenofonta  1 Platona.  Oddziaływanie  każdej  duchowej 
osoby,  dostępnej  nam  jedynie  poprzez  dzieło,  jest  uzależnione  od 
materialnego  istnienia,  zachowania  i możliwego  zrozumienia  tego 
dzieła,  względnie  stopnia  zrozumienia,  języka,  itd.  To  oddziały- 
wanie duchowej  osoby  zakłada  już  istnienie  materii,  podległej 
przypadkowi  powiązania  przyczynowego,  w której  dzieło  musi  być 
utrwalone.  Wprawdzie  istnieją  wiadomości  o świętym,  ale  on  nie 
pozostawia  u swych  następców  nic  istotniejszego  od  „siebie 
s a m e g o”,  a to  „on  sam”,  ta  jego  duchowa  postać  jest  wszy- 
stkim. 

Dlatego  też  oddziaływanie  świętego  ma  taki  zasięg,  jaki  dopu- 
szcza idea  państwa  będącego  opartą  na  miłości  wspól- 
notą ( Liebesgemeinschaft ) duchowych  osób.  Jest  to  dzie- 
dzina, która  należy  do  niego.  Każdy  typ  przywódcy  posiada  pewną 
sferę  oddziaływania;  sfera  oddziaływania  świętego  jest  „ponad- 
światowa”  i „wewnątrzświatowa”,  a więc  nie  obejmuje,  jak  w wy- 
padku geniusza,  po  prostu  świata,  czy  też  w wypadku  bohatera 
jedynie  narodu,  jakiejś  narodowości,  lecz  Boga  jako  początek  wszel- 
kich możliwych  światów*  „Wzorcowo”  święty  pierwotnie  nie  kie- 
ruje się  na  nic  więcej  poza  ideą  nieskończonej  osoby  czy  „Boga”* 
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Wszystko  inne  widzi,  stwierdza  wyłącznie  w pierwotnym  świetle 
Boga,  którego  sam  ogląda.  Naśladowcze  święty  jest  zwrócony 
ku  „wzorcowo**  świętemu  jako  swemu  pośrednikowi,  jednak  nie 
„idzie  za”  nim,  jak  ktoś  prawu  posłuszny,  lecz  „naśladuje” 
go  (folgt  nach).  Posłuszeństwo  jest  tylko  drogą  prowadzącą  go  do 
poziomu  wolnego  naśladowania  z miłości  {freie  Liehesnach  folgę). 

Święty  ma  przewagę  nad  „sławą!*;  sława  jest  poniżej  niego. 
Tylko  dla  niego  sława  stanowi  coś  jeszcze  podporządkowanego 
tylko  dla  niego  może  być  taka!  Święty  jest  niosącym  zbawienie 
(HeilJ,  Nie  podziwia  go  się  jak  geniusza,  nie  czci  się  go  jak  bohatera; 
w sercu  świętego  każdy  znajduje  ocalenie,  każdy  szuka  zbawienia 
siebie  samego  i świata. 

Wysoce  tajemniczy  jest  dalszy  żywot  pierwotnie  świętego  w jego 
uczniach;  tajemnicza  jest  wieczna  obecność  jego  istnienia  i dzia- 
łania, Ta  bezpośrednia  obecność  i „zadomowienie” 
nie  jest  efektem  tradycji,  która  swym  treściom  — w odróżnieniu 
od  nauki  historii,  z powrotem  umieszczającej  w przeszłości  prze- 
kazy tradycji  — pozwala  ujawniać  się  jako  teraźniejsze.  Lecz  to 
jest  złudzenie,  ponieważ  treść  tradycji  faktycznie  należy  do  prze- 
szłości, a tylko  brak  świadomości  przypominania  pozwala  jej  ujaw- 
nić się  jako  teraźniejsza  i żywa.  Jednak  święty  jest  prawdzi- 
wie obecny  w swoich  uczniach  i prawdziwie  żyje  w nich. 
Spróbuję  to  ująć  jeszcze  ściślej. 

Istnieje  pewien  sposób  bycia  danym,  który  jest  biegunowo 
przeciwny  temu  sposobowi,  o jaki  tutaj  chodzi.  To  jest  zwy- 
czajne, świadome  przypomnienie.  Jakaś  sytuacja,  podobna  do 
innej,  kiedy  to  widziałem  pewnego  człowieka,  bądź  elementy  tej 
sytuacji,  które  pozostawały  w styczności  czasoprzestrzennej  z tam- 
tą, wyzwala  akt  przypomnienia,  którego  treścią  jest  to,  „że  go  wów- 
czas widziałem”,  „że  on  to  lub  owo  mówił”,  W tym  wypadku  przy- 
pominam sobie  pewien  stan  rzeczy,  W ten  sposób  może  być  rów- 
nież dana  sytuacja  w jej  aspekcie  wartości  (WerttJerfralt),  a więc 
to,  ,,że  on  był  piękny  i uprzejmy”.  Często  nie  przypadek  wywołuje 
takie  przypomnienie  lecz  jakaś  oznaka,  np,  supełek  na  chustce  do 
nosa  czy  tablica  pamiątkowa,  dźwięki  dzwonów  kościelnych  w ich 
różnym  znaczeniu  czy  inscenizacja  jakiegoś  powtarzającego  się 
działania,  jak  w wypadku  wszelkich' obchodów  rocznicowych,  świąt 
zmarłych  (choćby  w liturgii  roku  kościelnego,  który  w symbolach 
odtwarza  życie  Chrystusa),  czy  też  ujęcie  danego  zjawiska  przy- 
rodniczego jako  takiego  rodzaju  oznaki  (np,  wschodu  i zachodu 
słońca,  co  u mahometan  ma  przypominać  o prorokach).  Tylko  wy- 
bitni ludzie  i zdarzenia  (np,  jakieś  zwycięstwo)  uzyskują  takie 
cechy. 

Zupełnie  innym  fenomenem  jest  dane  w przypomnieniu  wewnę- 
trzne ponowne  słyszenie  jakiejś  melodii,  ponowne  widzę- 
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nie  jakiegoś  krajobrazu,  ponowne  czucie  jakiejś  wartości  bądź 
prze-czucie  fVor-F£hten)  jakiegoś  wartościowo  pozytywnego  lub  ne- 
gatywnego zdarzenia  11 . Melodia,  krajobraz,  wartość  nie  są  tutaj 
„przypomniane”  w uprzednim  znaczeniu,  lecz  są  „u  o b e c n i o n e” 
yuergegermdrtigt),  faktycznie  widziane,  słyszane  i odczuwane  — 
jednakże  nie  tak,  by  to,  co  obecne,  posiadało,  jako  obecne,  cha- 
rakter rzeczywistości,  który  nadal  dotyczy  wydarzenia  przeszłego. 
W taki  właśnie  sposób  pojawia  się  przeczucie  śmierci  czy  ponowne 
odczucie  minionej  miłości,  Stan  ten  jest  czymś  całkiem  innym  niż 
przypomnienie,  że  miałem  takie  uczucie,  względnie  oczekiwanie, 
że  go  doznam.  Bowiem  tutaj  widzę,  czuję,  słyszę  treść:  ona  mi  się 
sama  uobecnia,  a jedynie  jej  rzeczywistość  pozostaje  w prze- 
szłości bądź  tkwi  w przyszłości-  Często  również  uobecnia  mi  się 
w ten  sposób  — co  pokazałem  gdzie  indziej  — tylko  wartość  jakiejś 
rzeczy,  przy  czym  nie  występuje  jej  pojęciowe  znaczenie  albo 
treść  obrazowa.  Powyższy  stan  jest  w jeszcze  mniejszym  stopniu 
porównywalny  z bezprzypomnieniową  „reprodukcją  przeżycia”,  któ- 
ra tylko  swoiście  zabarwia  teraźniejsze  treści,  jak  to  ma  miejsca 
w wypadku  zabarwienia  pamięci.  Samo  „ponowne  posiadanie” 
( Wied erhaben)  jest  wspóldane  w czuciu,  widzeniu,  słyszeniu 
i wyraźnie  różni  się  od  czystego  „dokonanego  już  posiadania” 
(>Sckon-gehabt“Haben).  Bowiem  w „dokonanym  już  posiadaniu”, 
kiedy  uświadamiam  sobie,  że  przedstawioną  rzecz  już  raz  widzia- 
łem albo  odczułem,  to  widzenie  jest  „przeszłe”  i dane  „jako  prze- 
szłe”. Natomiast  tutaj  mamy  stan  ponownego  życia,  ponow- 
nego widzenia,  ponownego  słyszenia  i to  czucie,  widzenie,  jest 
czymś  teraźniejszym,  chociaż  występuje  również  świadomość 
bezpośredniej  identyczności  z tym,  co  przeszłe  (jakkolwiek  ta  iden- 
tyczność nie  musi  być  dana  w związku  z „czymś”  określonym). 

Zestawmy  z tym  stanem  inny,  a mianowicie  stan  bezpośred- 
niego współ-czucia,  wspoł-kochania,  współ-nienawidzenia, 
wspól-dążenia.  Jest  to  coś  zupełnie  innego,  jak  „umieć  kochać 
i nienawidzieć  to  samo,  co  inny  kocha  i nienawidzi”,  umieć  chcieć 
i cenić  to  samo,  czego  inny  pragnie  i co  ceni  {ma  to  miejsce  np. 
w przyjaźni).  Aby  uprzytomnić  sobie  odmienność  faktów,  weźmy 
trzy  następujące  wypadki:  1.  Rodzice,  którzy  kochali  swoje  dziec- 
ko, stoją  przy  jego  zwłokach;  czują  wówczas  dwa  bóle  i dwa 
kompleksy  negatywnych  odczuć  cielesnych  (np.  zmęczenie)  lecz 
jest  jedno  cierpienie,  które  czują  „razem”;  2.  Podchodzi  ktoś  obcy 
temu  dziecku  i współczuje  rodzicom;  ich  cierpienie  ujmuje  w spo- 
strzeżeniu przedmiotowo  (ten  stan  rzeczy,  „że  oni  cierpią”)  bez 


u Należnościowy  Lyp  przypomnienia  jest  konstytutywny  dla  wieku  ml  odzień* 
czego  (Jacusch). 
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najmniejszego  „współ-cierpienia”  z tym  cierpieniem;  on  cierpi 
i przeżywa  cierpienie  „z  powodu”  tego  stanu  rzeczy;  3.  Ktoś  widzi 
łzy  i plącz  rodziców  (jakaś  stara  woźna);  nagły  impuls  naśladowczy 
wiedzie  go  do  analogicznych  impulsów  ruchowych,  dzięki  czemu 
reprodukują  się  analogiczne  stany  uczuciowe,  związane  z impulsa- 
mi wyrazowymi,  które  to  stany  uczuciowe  oczywiście  pozostają  zu- 
pełnie bez  związku  z faktem,  że  dziecko  jest  martwe,  albo  dopiero 
wtórnie  za  pośrednictwem  sądu  zostają  z tym  faktem  związane. 

Jeśli  powiążemy  oba  stany  w jedność  aktu,  przeżycie  odtwa- 
rzające (Nachleben)  i współ - życie  (Mit4eben),  to  możliwe  jest 
na  tej  drodze  bezpośrednie  uobecnienie  sobie  aktów  innej  osobo- 
wości, aktów,  w których  ta  osobowość  beż  reszty  istnieje  i „doko- 
nuje się”.  Nie  ma  nic  jaśniejszego  od  tego,  że  tutaj  zupełnie  nie 
występuje  jakieś  spojrzenie  na  przeżycia  psychiczne  tego  czło- 
wieka, które  miały  swoje  miejsce  w obiektywnym  czasie  i rozgry- 
wały się  w sposób  konieczny,  uwarunkowane  przyczynowo.  Mogą  być 
zupełnie  inne  treści,  zupełnie  inne  sytuacje  i okoliczności,  zupełnie 
inne  zdarzenia  zewnętrzne  i dokonujące  się  we  mnie  procesy  psy- 
chiczne, które  jednak  — jeśli  wolno  posłużyć  się  obrazem  — jakby 
uch  wy  tuję  „jego”  rękami,  widzę  i słyszę  „jego”  wewnętrznym  okiem 
i uchem,  kocham  i nienawidzę  „jego”  miłością  i nienawiścią. 

Zapytuję  zatem,  czym  jest  to,  co  święci,  którzy  chcieli  „naśla- 
dować” np.  Chrystusa,  właściwie  „chcieli”,  przeżywali,  czynili? 
Na  pewno  nie  „dać  się  zarazić”  od  niego,  tak  jak  wzajemnie  zara- 
żają się  członkowie  tłumu,  gdy  zahypnotyzowam  przez  przywódcę 
załamują  ręce  i narzekają,  gniewają  się,  palą  i mordują;  na  pewno 
również  nie  „naśladować”  w sensie  kopiować  go,  (czemu  bliskie 
jest  złe  wyrażenie  „imitatio  Christi”)  tzn.  żyć  w Galilei,  zwątpić 
w Getsemani  i umrzeć  na  krzyżu;  z pewnością  także  nie  współczuć 
mu  i współradować  się  jego  gloryfikacją.  Oni  żyli,  czynili  i chcieli 
czegoś  innego,  chcieli  w jednym  akcie  „współ-przeżyć” 
(mitleben)  i „p  r z e ż y ć”  odtwarzające  (nachleben)  życie  ducha 
• historycznie  tak  przypadkowego  żywota,  tak  nieznacznego  i mi- 
zernego — naturalnie  w zupełnie  inaczej  wypełnionym  życiu, 
w innych  zdarzeniach,  czynach,  działaniach,  dziełach.  Jednak  wszy- 
stkie przypadkowości  swych  uzdolnień,  talentów,  środowisk,  histo- 
rycznych sytuacji,  zawodów,  obowiązków  chcieli  przeniknąć  i prze- 
sycić indywidualną  istotą  jego  osoby  i jej  tajemnego  życia.  Jest  to 
coś  takiego,  jak  jednorazowe  wdarcie  się  w centrum  osobowości, 
intuicyjne  ogarnięcie  jej  zdroju  a potem  „życie”  z tego  centrum 
(aus  diesem  Zentrum  herausj12,  każdy  swoim,  tzn.  zawsze  przy- 

12  Swoistość r języka  religijnego:  zgrzeszyli  ,,w+h  Adamie,  ukrzyżowani  i zmar- 
twychwstali „w”  Chrystusie,  „w"  nim  zbawieni  i uduchowieni,  „wTł  Chrystusie 
mają  swoją  substancję. 
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padkowym,  pozytywno -historycznym  „życiem”.  O to  właśnie 
chodzi  w wypadku  owego  wielkiego  aktu  „naśladowania*5,  nie 

0 przystąpienie  z zewnątrz,  jak  to  muszą  robić  historycy.  Ta 
wiedza  o Chrystusie  jest  całkiem  inna  od  wiedzy  historycznej, 
przekazywanej  przez  teologię.  Jest  to  fakt  o podstawowym  zna- 
czeniu. 

Tym  „centrum**,  które  następcy  w ów  żywy  sposób  posiadali 

1 z którego  działali,  jest  właśnie  święty,  to,  co  można  w nim  pier- 

wotnie określić  tylko  jako  „święte”.  W ten  sposób  uwieczniają  oni 
byt  i życie  jego  osoby  w wiecznym  czynie,  o ile  ją  przeżywają 
(nachlcbeTi)  i współ  przeżywa  j ą . Możliwość  „samouob  cenienia**  świę- 
tego — i to  w takim  sensie,  w jakim  nie  może  jej  nigdy  posiadać 
geniusz,  który  żyje  w swoim  dziele  — polega  właśnie  na  tym,  że 
tutaj  byt,  dzieło  i czyn  zbiegają  się  (zusammenfallen) 
w istocie  osobowości  Właśnie  dlatego  „teraźniejszość”  świętego, 
który  jest  bez  reszty  „osobą**,  nie  zależy  od  losu  dzieła  różnego 
od  jego  bytu  (jak  jest  w wypadku  geniusza).  On  „sam”  może  praw- 
dziwie być  obecny  i nie  ogranicza  go  w tym  jakiś  materialny 
symbol.  Ponieważ  „materiał**,  przy  pomocy  którego  święty  pracuje 
i tworzy,  to  nie  drzewo,  kamień,  czy  farba,  lecz  osoba  samego  czło- 
wieka a zarazem  wszelkich  możliwych  ludzi  — może  być  on  także 
zawsze  obecny  tylko  poprzez  osoby  iw  osobach.  Lecz  tutaj  może 
on  być  prawdziwie  obecny  a to,  co-  przeminęło  i należy  do 
przeszłości,  nie  stanowi  „jego  samego*5,  ale  jedynie  jego  histo- 
ryczne zjawisko.  ^ 

Jeszcze  głębiej  od  aktów  znajdują  się  w jądrze  osoby  bezpośre- 
dnio, naocznie  dane  jednorodnełukwalifikowania  {Einheitserfiillun^ 
pCTi)  jego  moralnej  „możności**  i „powinności**,  odniesionych  do 
wartości  (jeszcze  bez  treści  obrazowych  i pojęciowych  odnośnego 
chcenia  i czynienia).  Mam  na  myśli  „cnoty**  (Tugenden).  W nich  — 
jak  w rozmaitych  promieniach,  biegnących  we  wszystkich  kie- 
runkach — osoba  jest  bezpośrednio  dana  w swej  wartości.  Naśla- 
d owczo  święty  przede  wszystkim  wspótprzeżywa  i przeżywa  (ruicfi- 
erlebt)  tę  „możność**  i „powinność**  wzorcowo  świętego;  dzięki 
obecności  w nim  cnoty  wzorcowo  świętego  akty  i ich  skierowania 
stają  się  w nim  coraz  bardziej  spontaniczne  i pierwotne  — prze- 
ciwnie niż  w wypadku,  gdy  tylko  akty  są  współprzeżywane 
i odtwarzane  (nachgelebt)  — także  akty  i ich  kierunki.  Jego  osoba 
staje  się  „zwierciadłem* * cnót  wzorcowo  świętego,  ale  żywym 
zwierciadłem. 

W dynamicznym,  bezczasowym  łańcuchu  takich  aktów  naślado- 
wania realizuje  się  wieczna  teraźniejszość  świętego,  mianowicie 
w ten  sposób,  jak  gdyby  w każdym  punkcie  historii  swych  zwo- 
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lenników  byl  on  ukrytą  historycznością  (Geschicfrtiichkeit)  tej  hi- 
storii, jak  gdyby  był  pierwotnym  działaniem,  które  ją  dopiero 
wprawia  w ruch  od  jednego  momentu  do  innego,  od  a do  b. 

Jeszcze  jednego,  nader  osobliwego  dowodu  obecności  świętego 
można  dopatrywać  się  w tym,  że  jest  niemożliwe  „nie  przypo- 
minać15 sobie  czy  „n  \ e pamiętać”  go.  Święty  może  być  jedynie 
„zapomniany”  a — jak  wiadomo  — „zapomnieć”  to  coś  innego  niż 
„nie  pamiętać”  W zapomnieniu  tkwi  pozytywny  akt;  zapomnie- 
nie jest  w przeciwieństwie  do  „iiiepamiętania”  wyczuwalną  obec- 
nością pewnej  rzeczy  w pamięci  (ErinncrTr),  przynajmniej  od  strony 
jej  wartości,  oraz  na  budowanym  na  tym  popędowym  (nie  samo- 
wolnym) odwróceniem  oczu  od  tego,  co  w ten  sposób  daje  znać 

0 sobie.  Jednak  obecność  świętego  jest  tak  przemożna  i napiera- 
jąca, że  niemożliwe  jest  n i e pamiętanie  o nim,  Kaidy  musi  go  pa- 
miętać tak  mocno,  że  można  o nim  tylko  w zupełności  zapomnieć, 
można  tylko  wyrugować  go  z pamięci. 

Toteż  pierwotny  założy ciel-świę ty  jest  tym,  kto  posiada  również 
m a k symalną  moc  (w  ekstencji  i trwaniu)  nad  duchami,  który 
swoją  istotą  przesyca  i zabarwia  wszelki  porządek  prawny,  wszy- 
stkie wartości  duchowe,  ich  style,  formy,  treści  i nosicieli,  i to 
także  wtedy,  gdy  ludzie  nic  nie  chcą  o nim  wiedzieć,  przy  czyrę 
twórcy  duchowych  wartości  nie  muszą  sobie  tego  jakoś  uświada- 
miąć  J:!.  Kto  najmniej  poszukuje  mocy,  ten  ma  moc  maksymalną. 
Najsłabsze  w intencji  jest  najsilniejsze,  najłagodniejsze  jest  naj- 
potężniejsze. Właśnie  to  jest  w oddziaływaniu  świętego  najbardziej 
osobliwe,  że  jego  moc  obejmuje  i działa  również  na  nienawiść  jego 
wrogów,  na  pragnienie  prześladowania  i jego  prześladowców. 
W rodzaju  wrogości  i nienawiści  jego  nieprzyjaciół,  w prześlado- 
waniu jego  prześladowców  tkwi  jeszcze  cząstka  jego  samego,  jego 
siły.  Kto  prześladuje,  ten  idzie  za  kimś  (Nietzsche).  Tak  więc  jego 
osobliwa  właściwość  dotyczy  przyjaciół  i wrogów.  Można  się  roz- 
winąć na  jego  wzór  lub  wręcz  przeciwnie,  ale  nie  niezależnie  od 
niego.  Każdy  sprzeciw  i opór  wobec  niego  jest  sprzeciwem  i opo- 
rem wobec  czegoś  uznanego  potajemnie.  W historii  są  bardzo  nie- 

U Święty  obejmuje  wszelkie  imic  formy  ludzkiej  wielkości,  lak  geniuszu 

1 bohalcra,  jak  dobroczyńcy  w zakresie  dobra  cielesnego  i zdrowia.  Wszystkie 
■ panujące  lypy  wzorów  czerpią  z wzoru  świętego,  np.  antyczny  ideał  ge- 
niusza mędrca  — bohatera  oraz  chrześcijański  ideał  geniusza  — mędrca  — bo* 
na  ter  a.  antyczna  tragedia  oraz  chrześcijańska  tragedia-  Wszystkie  „zawody’' 
majrf  w nim  swoje  źródło.  Przez  to  oddziałuje  on  na  wszystkie  wartości  życiowe 
( dziedziny  kultury.  Periodyzacja  1 podział  historii  świata  ze  względu  na  jego 
wysterowanie  nra*  zakres  działania.  Naśladowczo  święci  odciskają  piętno  swej 
religijnej  formy  istoty  na  całych  generacjach:  Benedykt,  Franciszek,  Dominik, 
Ignacy  a Lakżp  Luter,  Kalwin. 
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liczni  ci,  którzy  sprzeciwiają  się  np.  Chrystusowi;  oni  jedynie 
różnie  go  wyinterpretowują. 

Cicho  i spokojnie  realizuje  się  wieczna  obecność  świętego  w jego 
uczniach  i następcach.  Ona  jest  zarazem  możliwie  najgłębszym 
poznaniem  go.  Wszystkie  inne  rodzaje  źródeł  wiedzy  o nim  - np, 
ustalenia  autorytetu  kościelnego,  treści  tradycji,  treść  świętych 
ksiąg,  odnoszące  się  do  niego  formy  kultu,  a wreszcie  najczęściej 
sama  nauka  historii  — zachowują  swą  ważność  jako  pochodne, 
chociaż  w rozmaitej  mierze  i w różnym  stopniu,  w stosunku  do 
owego  pierwotnego  źródła. 

Należy  jeszcze  pamiętać  o jednym  paradoksie.  Podobnie  jak 
wartości  istnieją  tylko  w dobrach,  tak  typ  świętego  może  istnieó 
tylko  w rzeczywistych  osobach.  Święty  jako  postać  pozy- 
tywna pod  względem  historycznym  musi  również  mieć  histo- 
ryczną. rzeczy  w istoś  ć.  To  jest  nawet  związek  istotny. 
Oczywiście  nie  miałoby  sensu  zaprzeczanie  historycznej  egzysten- 
cji Jezusa  i jednocześnie  czczenie  go  jako  świętego,  ponieważ  na 
miejscu  osoby  stawia  się  „ideę”.  Z drugiej  strony  jest  niemniej 
oczywiste,  że  nawet  naśladowczo  święty,  w którym  jest  on  bezpo- 
średnio obecny,  który  w możliwie  najdoskonalszy  sposób  posiada 
go  w naocznej  obecności,  nie  potrzebuje  niczego  wiedzieć  o miej- 
scu, czasie,  otoczeniu,  o wszystkich  barwnych  strzępach  jego  histo- 
rycznej egzystencji  i o jego  realnej  historii,  ba,  może  paść  ofiarą 
jakiegoś  płynącego  stąd  złudzenia.  Zatem  jest  jasne,  że  wszelka 
historyczna  nauka  o Jezusie  nic  zupełnie  nie  uczy  nas  o Ś w i ę- 
t y m Jezusie. 

Max  Scheier 

tłum.  A.  W. 
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Historyczność  Osoby  Chrystusa  nie  budzi  dziś  wątpliwości  nawet 
poważnych  naukowców  bezwyznaniowych,  Świadczą  o niej  również 
źródła  pozachrześcijańskie  jak:  Swetoniusz , Tacyt , Pliniusz  Miód- 
szy,  Józef  Flawiusz  (Antiąuitates  20,  9,  1 , ale  nie  18,  3,  3). 

Czy  jednak  nie  uderza  nas  fakt , że  długo  trzeba  było  szperać  po 
współczesnych  Chrystusotoi  pisarzach,  nim  udało  się  ustalić  listę 
ich  niekwestionowanych  wzmianek  o Chrystusie  i chrześcijanach? 

Historycy  ci  móuną  o Chrystusie  marginesowo , jako  o kimś  mało- 
znacznym.  Wcielenie  i Odkupienie  były  kosmicznym  wstrząsem 
i pozostaną  na  zawsze  życiem  śunata,  dla  współczesnych  jednak 
ukazały  się  jako  epizod  trzeciorzędnej  wagi. 

Św . Patoel  pisze  do  Kolosan:  „Umarliście  i życie  wasze  ukryte 
jest  z Chrystusem  w Bogu ” ('Kol  5,  3J.  Ukryte  z Chrystusem 
w Bogu ...  Chrześcijanom  świeckim  trudno  jest  uchwycić  czasem 
sens  życia  klauzurowego , a nawet  sens  własnej  egzystencji  zagrze- 
banej wśród  spraw  błahych.  A przecież  chrześcijańskie  życie  ukryte 
posiada  ten  przywilej,  że  dzieli  laskę  życia  Chrystusa  wśród  świata. 
Słowo  jako  wyraz  istoty  Ojca  jest  Jego  objawieniem : Splendor 
paternae  gloriae,  de  luce  lucern  proferens,  !ux  lucis,  et  fons  luminis, 
diem  dies  illuminans,  mówi  jeden  z hymnów  brewiarzowych , co 
to  pięknym  przekładzie  Staffa  brzmi: 

Odblasku  chwały  Ojca , 

Ze  światła  światło  ślący, 

Źródło  i światło  światła , 

Dniu  dzień  rozjaśniający. 

Światło  i chwała , piękno  projnieniujące  wokół , to  Jego  atrybuty, 
które  w pełni  czasów  dobrowolnie  przyćmiły  swój  blask.  „W  Nim 
(Chrystusie)  wszystkie  skarby  mądrości  i wiedzy  istnieją  jako 
ukryte ” (Kol  2,  3 )<  Już  Izajasz  przeczuł t że  taki  będzie  Oczeki- 
wany: „Prawdziwie  Tyś  Bogiem  ukrytym,  Boże  Izraela,  Zbawco ” 
(45,  15 1 
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A jednak  pokora  ziemskiego  życia  Słowa , pozorna  marginesowość 
Jego  dzieła  na  tle  historii  świata  nie  ujmują  nic  wyrazistości  Jego 
objawienia.  „ Bóg  zajaśniał  z przepięknego  Syjonu , Bóg  nasz  przy- 
był i nie  milczy ”,  powtarza  za  psalmem  49  (w.  3)  liturgia  Adwentu. 
W dziejach  Chrystusa , w Jego  działaniu  wśród  nas  istnieje  dia- 
lektyka  ukrycia  i objawienia. 

Sw.  Jan  Apostoł  zaczyna  swój  pierwszy  list  wyznaniem , że  wi- 
dział Pana  objawiającego  się  w całej  wspaniałości: 

„( Oznajmiamy  wam  to)  co  było  od  początku... 

Co  ujrzeliśmy  naszymi  oczami , 
na  co  patrzyliśmy 
i czego  dotykały  nasze  ręce 
— bo  życie  objawiło  się 
i oglądaliśmy  je ” (1  J 1,  1 — 2). 

W prologu  do  Ewangelii  powie , że  i on  i inni  oglądali  chwalę 
Słowa  — Światłości,  chociaż  nie  dostrzegł  jej  świat.  Aby  ujrzeć 
światłość  Boga  Zbawiciela  ukrytego , trzeba  pogrążyć  się  w Jego 
ukryciu.  Bowiem  tylko  tam  ona  teraz  rozbłyska. 

Może  najdobitniej  mówi  o tym  uroczystość  Epifanii,  a zwłaszcza 
Izajaszowa  lekcja:  „Ciemność  okrywa  ziemię  i gęsty  mrok  spowija 
ludy,  a nad  tobą  jaśnieje  Jahwe  i Jego  chwała  jawi  się  nad  tobą” 
(60,  2).  Narodziny  w Betleem,  aż  przerażające  w swym  zapoznaniu 
sq  także  wspaniałym  objawieniem.  Liturgia  Bożego  Narodzenia 
mówi  nam:  „Ukazała  się  laska  Boga  przynosząc  zbawienie  wszyst- 
kim ludziom ” (Tyt  2,  11),  „Ukazała  się  dobroć  i łaskawość  Zba- 
wiciela, naszego  Boga,  nie  dla  uczynków  sprawiedliwych,  jakie 
zdziałaliśmy,  lecz  z miłosierdzia”  (Tyt  3,  4 — 5).  W Betleem  Bóg 
objawił  się  tak  dobrym,  tak  przystępnym,  tak  promieniującym 
łaskawością,  że  nawet  bardzo  od  Niego  oddaleni  dostrzegają  w tym 
dniu  Jego  miłość.  Boże  Narodzenie  jest  objawieniem , którego 
potędze  niewielu  potrafi  się  oprzeć.  Słowo  stało  się  Ciałem  bez  roz- 
głosu: „Współcześni  dziennikarze  nic  o tym  nie  wiedzieli”,  jak  to 
ktoś  trafnie  określił,  ale  pokora  i słodycz  Jego  narodzin  i tak  zdo- 
były sobie  świat. 

Wspaniałym  objawieniem  jest  również  Męka.  Nigdy  tak  jak 
wówczas  nie  widnieje  świętość  i sprawiedliwość  Boga.  Słowa  litanii: 
Sanctus  Deus,  Sanctus  fortis,  Sanctus  immortalis,  Święty  Boże, 
Święty  mocny,  Święty  nieśmiertelny,  brzmią  przejmująco.  Ado- 
racja krzyża  poicala  człowieka  iv  proch;  zetknięcie  się  ze  święto- 
ścią Boga  — unicestwia. 
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W Wielki  Piątek  na  myśl  nasuwają  się  spontanicznie  dwie  pieśni 
Pierwsza  to  modlitwa  Hahakuka: 

„ Bóg  z Temanu  przyjdzie , 

Święty  z góry  Param 
Majestat  Jego  okrywa  niebiosa, 
a chwały  Jego  pełna  jest  ziemia... 

Słońce  i księżyc  zaćmiły  swą  jasność 
z powodu  blasku  lecących  Twych  strzał 
i wspaniałości  błysku  Twej  dzidy,,. 

Wyszedłeś  na  ocalenie  Twego  ludu  (3,  3,  11^12), 

Druga  to  kolęda  Bóg  się  rodzi  (tak!),  a zwłaszcza  jej  — czy 
raczej  św.  Leona  Wielkiego  — statua: 

„Wzgardzony  ~ okryty  chwałą , 

Śmiertelny  — Kroi  nad  wiekami**... 

Bowiem  nigdy  nie  wypełniły  się  one  tak  jak  na  Golgocie,  Ko- 
nający i umarły  pozostawał  Królem  wieków , a zawieszony  na 
drzewie  hańby  uwielbia?  doskonale  Ojca  i ani  na  chwilę  nie  prze- 
stała Go  otaczać  Jego  chwała . 

Betleem  i Golgota  objawiają  wspaniałe  Boga  ukrytego,  odsła- 
niają wnętrzności  Ojca  i Serce  Syna . Każde  wydarzenie  życia 
Chrystusa  upamiętnione  przez  sunę  to  liturgiczne  objawia  Go  na 
swój  sposób.  Trzeba  tylko  umieć  patrzeć. 

Istnieją  także  atrybuty  Boga,  któi^ych  objawienie  jest  zaprze- 
czeniem tego,  co  zazwyczaj  kojarzy  się  nam  z tym  słowem.  Psal- 
mista błaga  Pana  o ukazanie  pogodnego  oblicza  (66,  2),  co  Wuigata 
tłumaczy  jako  prośbę  o światłość:  illuminet  vultum  suum  super  nos, 
ale  za  wielką  łaskę  uważa  i „osłonięcie  osłoną  Jego  oblicza ” (30,  21). 
Objawienie  Boga  dokonuje* się  w świetle  i mroku.  Czy  możliwy 
jest  inny  sposób  poznania  Bożej  niepojętości  niż  ciemność,  owa 
„noc”,  tylokrotnie  opiewana  przez  mistyków,  która  ukazała  im 
Niepojętego  i Nieskończonego:  „Twe  światło  zabłyśnie  w ciemno- 
ściach, a twoja  cienifiość  stanie  się  południem”  (Iz  58,  10), 

Objawienie  Pana  dokonuje  się  w ukryciu,  ponieważ  Słowo  dzieli 
się  swą  znajomością  Ojca  — „Ojca  nikt  nie  zna , tylko  jSyn,  i ten, 
komu  Syn  zecłice  objawić”  (Mt  11,  27)  — tylko  za  cenę  pogrą- 
żenia się  z Nim  w przepaściach  ukrycia. 

Jeśli  do  dzisiejszego  śioiata  stosuje  się  skarga  Ozeasza:  „Zagi- 
nęła.„ znajomość  Boga  na  ziemi ” (4,  1),  to  dlatego,  że  ukrycie  jest 
praktycznie  nieznane r Szaleńcza  reklama  współczesności  urzekła 
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nas  wszystkich;  niewielu  uznaje  skuteczność  środków  tak  mało 
efektownych  jak  życie  wewnętrzne.  Większości  wydaje  się,  że  de- 
cydujące znaczenie  dla  aggiornamento  mają  dyskusje,  liturgia 
w języku  narodowym,  zmiana  stroju  zakonnic  czy  noszenie  cler- 
gymana  przez  księży , Wartości , jakie  zmiany  te  mogą  rzeczywiście 
przynieść,  ulegają  degenaracji  wskutek  przeakcentowania  aspektu 
wizualnego,  który  dla  wielu  jedynie  liczy  się  jako  objawienie  istoty 
Kościoła . 

A życie  chrześcijańskie  i aggiornamento  są  spratoą  głębi.  Stoięcź 
są  ludźmi  głębi  i ukrycia  i mimo  możliwej  staroświeckości  pozostają 
młodością  świata . Trwają  bowiem  w sercu  chrystianizmu,  tam 
gdzie  Chrystus  uwielbia  Ojca  i ofiarowuje  się  za  swój  Kościół. 
I tylko  przez  nich  dokonuje  się  prawdziwe  objawienie  Pana  naszego 
Jezusa  Chrystusa .. 

Ukrycie  musi  się  łączyć  z miłością * Św.  Paweł  mówi  o „ poucze- 
niu to  miłości ” (Kol  2,  2).  Wiedząc  zaś t że  objawienie  Boga  pozo- 
stanie na  zawsze  iaską  darmo  daną , błaga  o nie  w najpiękniejszej 
modlitwie  na  ten  temat , modtitiuie,  której  warto  się  nauczyć  na 
pamięć: 

„ Przeto  i ja,  usłyszawszy  o waszej  wierze  w Pana  Jezusa  i o mi- 
łości względem  wszystkich  świętych r nie  zaprzestaję  dziękczynie- 
nia, wspominając  was  w moich  modiittoaeft,  aby  Bóg  Pana  naszego 
Jezusa  Chrystusa,  Ojciec  chwały,  dał  wam  ducha  mądrości  i obja- 
wienia, to  znaczy  w głębszym  poznawaniu  Jego  samego  światłe 
oczy  dla  serca  waszego,  tak  byście  wiedzieli,  czym  jest  nadzieja 
waszego  wezwania,  czym  bogactwo  chwały  Jego  dziedzictwa  wśród 
świętych  i czym  przemożny  ogrom  Jego  mocy  względem  was  wie- 
rzących^ (Kf  1,  15^19). 


2 

Po  arcykapłańskim  powierzeniu  Ojcu  uczniów,  Jezus  otwiera 
szczytową  fazę  swej  modlitwy;  Jego  ramiona  stają  się  rozciągnięte 
szeroko,  jak  na  krzyżu:  „Przyciągnę  wszystkich  do  siebie”  (J  12,  32). 
Modlitwa  za  Kościół  stanowi  szczyt  Bożego  objawienia . 
Mógł  ją  wypowiedzieć  tytko  Ten,  który  stanowi  jedno  z Ojcem 
i jedno  z nami.  Zbyt  święta  i wzniosła,  byśmy  mogli  odmawiać 
ją  we  własnym  imieniu,  gdyż  przemawia  w niej  Ten,  Który 
jest,  musi  być  jednak  odmawiana  przez  nas  często.  Tylko  to  po- 
zwoli nam  wniknąć  w misterium  Jego  — i odtąd  już  naszego  — 
życia. 

Słowo  oddaje  nam  w nie j nieomal  wszystko,  co  jest  Jego  przy- 
wilejem u Ojca  — jedność;  „Aby  stanowili  jedno,  tak  jak  My 
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jedno  stanowimy.  Ja  w nich , a Ty  we  Mnie”,  chwalę:  „ Chwalę , 
którą  mi  dałeś  przekazałem  im”,  „milo  ś ć:  „Ty  ich  umiłowałeś 
tak,  jak  Mnie  umiłowałeś”,  przyszłe  szczęście:  „Ojcze, 
chcę,  aby  także  ci,  których  mi  dałeś,  byli  ze  Mną  tam,  gdzie  Ja 
jestem ”,  oraz  poznanie,  które  jest  życiem  wiecznym: 
„Objawiłem  przed  nimi  imię  Twoje  i nadal  będę  objawiał...  A to 
jest  życie  wieczne,  aby  znali  Ciebie,  jednego  prawdziwego  Boga, 
oraz  tego,  którego  posiałeś,  Jezusa  Chrystusa”. 

„Nadal  będę  objawiał”...  Pan  nasz  Jezus  Chrystus  trwa  pośród 
nas  w misterium  paschalnym,  misterium  śmierci  i Zmartwych- 
wstania, a więc  także  w misterium  swej  ar cy kapłańskiej  modlitwy. 
Inaczej  nawet  być  nie  może.  Wcielenie  dosięgnęło  wewnętrznego 
życia  Boga.  Oczywiście  w Bóstwie  Słowa  nie  zaistniały  zmiany, 
ale  to,  co  w języku  fachowców  określa  się  jako  zmianę  relacji 
Słowa  do  człowieczeństwa,  nie  daje  pojęcia  o tym,  co  się  dokonało. 
Bowiem  odtąd  Słowem  kieruje  także  pondus  humanae  naturae; 
w Nim  wszystko  lgnie  z równą  siłą  do  Ojca  i do  braci  w człowie- 
czeństwie. Na  to  nie  trzeba  dowodów  poza  modlitwą  arcyka- 
plańską,  a nawet  poza  znajomością  praw  natury  — człowiek  po- 
zostaje zawsze  sobą.  Św.  Paweł  nie  znając  Chrystusa  według  ciała 
niewiele  potrafił  powiedzieć  o Jego  ziemskiej  modlitwie,  prze- 
niknął natomiast  tajemnicę  Jego  wszechpośrednictwa  w niebie: 
„Zawsze  żyje,  aby  się  wstawiać  za  nami”  (Hbr  7,  25),  „ Jezus 
Chrystus,  który  poniósł  (za  nas)  śmierć,  co  więcej  — zmartwych- 
wstał, który  siedzi  po  prawicy  Boga,  który  przyczynia  się 
za  nami”  (Rz  8,  34). 

Bo  dobrze  jest  człowiekowi  wiedzieć,  że  go  otacza  ta  modlitwa. 
Nasza  własna  jest  niegodna  i zbrukana  grzechem,  ale  wołanie 
Chrystusa  ma  zawsze  dostęp  do  Ojca  i przeniknięte  jest  współczu- 
ciem dla  nas,  braci  według  ciała.  Modlitwa  Chrystusa  jest  tym 
cieniem  skrzydeł  Pańskich,  w którym  kryjemy  się  z ufnością. 


Benedyktynka  od  Nieustającej  Adoracji 


KARL  RAHNER 


SPOTKANIA 


CZY  W KOŚCIELE  JEST  MOŻLIWY 
OTWARTY  DIALOG? 


Tadeuszowi  Żychiewiczowi  et  Co 
przekład  ten  poświęcam , 

Tłumaczka 

Kiedy  mowa  o dialogu  chrześcijan  katolickich  na  temat  wiary 
i płynących  z niej  zasad,  nasuwa  się  pewna  trudność.  * Mianowicie, 
nie  chodzi  w tym  wypadku  o dyskutowanie  poglądów  całkiem  do- 
wolnych, lecz  o dialog  o nauce,  którą  Kościół  i chrześcijanie  przyj- 
mują wiarą  za  objawioną  przez  Boga  i niezmienną.  Na  temat  kwestii 
polityki  i gospodarki,  sztuki  i kultury,  można  wymieniać  poglądy, 
różnić  się  a jednak  obcować  przyjaźnie,  można  nawet  i trzeba  być 
tolerancyjnym,  zakładać  z góry,  że  nie  musi  się  mieć  całej  racji 
i że  w toku  dyskusji  pogląd,  który  reprezentujemy,  da  się  zmody- 
fikować, lub  zgoła  zmienić  na  jakiś  lepszy.  Mówąc  krótko,  dialog 
taki  może  i powinien  być  „otwarty” 

Czy  jednak  chrześcijanie  katoliccy  mogą  prowadzić  taki  otwarty 
dialog  również  w kwestiach  wary?  Czy  też  w tym  wypadku  cel 
rozmowy  musi  być  ustalony  już  z góry  i polegać  tylko  bądź  na  na- 
rzuceniu własnych  przeświadczeń  partnerowi,  bądź  na  ucięciu  kon- 
taktu, przy  czym  obie  strony  pozostają  „nienawrócone”,  czyli  mają 
dalej  te  same  przeświadczenia  co  przedtem?  Innymi  słowy  — czy 
otwarty  dialog  jest  w tym  wypadku  niemożliwy,  a możliwy  jest 
tylko  spór,  którego  zamierzeniem  jest  pouczanie  i nawracanie? 

Z bardzo  wielu  złożonych  przyczyn  Kościół  może,  a na- 
wet musi  mimo  wszystko,  prowadzić  otwarty 
dialog  także  w kwestiach  wiary.  Niepodobna  przed- 
stawić tu  in  ext enso  całego  tego  problemu,  stwierdzić  trzeba  jed- 
nak najpierw  krótko  i ogólnie  co  następuje:  mimo  że  objawienie 
boskie  uważamy  za  absolutne,  absolutnym  przystaniem  wiary, 
i mimo  że  intencja  Kościoła  jest  w ostatecznym  i najgłębszym  sen- 


* Artykuł  niniejszy  pochodzi  z miesięcznika  „Stimmen  der  Zetl*\  2 i%7. 
Przekład  zawiera  niewielkie  skróty.  Podkreślenia  moje*  am< 
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sie  misyjna,  Kościół  ów  musi  prowadzić  otwarty  dialog  ze  wszyst- 
kimi ludźmi  i grupami  ludzi,  dlatego  po  prostu,  że  może  i musi 
być  w tym  dialogu  także  stroną,  która  się  czegoś  uczy.  Nie  przy- 
noś to  żadnej  ujmy  prawdzie  boskiej.  Przeciwnie,  Kościół  w stanie 
dialogu  #może  pogłębić  jej  rozumienie,  może  oczyścić  je  z błędnych 
i pomniejszających  interpretacji,  może  sam  stać  się  bardziej  wie- 
rzący i znaleźć  bardziej  konkretny,  historyczny  wyraz  dla  swej  na- 
dziei i miłości.  Wyraz,  który  musi  być  znaleziony,  jeśli  dobra  no- 
wina Boga  w Chrystusie  ma  być  oznajmiana  naszym  czasom  sku- 
tecznie. 

Poniższe,  bardziej  szczegółowe  uwagi  chcę  poświęcić  dialogowi 
i potrzebie  dialogu  w specyficznej,  dzisiejszej  sytuacji.  Dlatego  nie 
będę  rozpatrywał  bliżej  jego  najważniejszego,  stałego  aspektu,  to 
znaczy  faktu,  że  stosunek  wzajemny  chrześcijan  jako  takich  jest 
zasadniczo  sytuacją  dialogu  par  excellence3  jest  bowiem  stosunkiem 
przyjaciół,  braci  i członków  jednej  wspólnoty,  jednego  ołtarza. 


Wewnątrzkośdelny  dialog  otwarty  jest  możliwy  i jest  potrzebny. 
Przede  wszystkim  dlatego,  że  Kościół  musi  prowadzić  dziś  dialog 
ze  światem.  N i e w o 1 n o zaś  z a p o m i n a ć,  ż e ów  „świat” 
nie  jest  wcale  tylko  czymś  na  zewnątrz  Ko- 
ścioła, lecz  jest  w nim,  jest  w każdym  z nas. 
Dlatego  dialog  rozstrzygający  przebiega  właśnie  w płaszczyźnie 
wewną  trzkościelne  j. 

W pierwotnym  i zasadniczym  sensie,  „świat”  jako  partner  Ko- 
ścioła w tak  potrzebnym  dziś  dialogu,  nie  pojawia  się  dopiero  tam, 
gdzie  pojawiają  się  zorganizowane  społecznie  i skrystalizowane 
światopoglądowo  grupy  nie-chrześcijańskie.  Już  bowiem  zanim  ta- 
kie inaczej  uformowane  grupy  powstaną,  istnieje  pierwotna  wobec 
nich  przesłanka  dialogu.  Jest  nią  sama  sytuacja  duchowa  czło- 
wieka dzisiejszego,  którą  charakteryzuje  olbrzymi  wprost  pluralizm. 
Właśnie  ten  pluralizm  powoduje  kształtowanie  się  bardzo  zróżni- 
cowanych formacji  światopoglądowych.  Jest  on  zarazem  faktem, 
który  nie  może  być  bez  wpływu  na  wiarę  i na  Kościół, 

Przez  pluralizm  duchowy  rozumiem  tutaj  sumę  doświadczeń, 
możliwości,  informacji  i dążeń  ludzkich,  we  wszelkich  dziedzinach 
życia.  Sumę  tę  charakteryzują  następujące  właściwości; 

1.  Jest  już  dziś  sumą  tak  olbrzymią  i tak  wielowarstwową,  że 
pojedynczy  człowiek  nie  może  jej  nawet  ogarnąć,  nie  mówiąc  już 
nawet  o jakimś  opanowaniu  i zintegrowaniu  w jednolity  system. 

2.  Jej  źródłami  są  obszary  wiedzy  i doświadczeń,  które  są  bardzo 
różnorodne  i również  nieusystematyzowane.  Mnogość  tych  obszarów 
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jest  dziś  tak  wielka,  że  żadna  aprioryczna  teoria  poznania  nie  może 
ich  ująć  w jakiś  uporządkowany  system. 

3.  Nie  istnieje  żaden  pojedynczy  nosiciel  całej  tej  sumy  doświad^ 
czeń  i wiedzy,  który  mógłby  nią  całą  autorytatywnie  dysponować. 
Również  Kościół  nie  jest  takim  nosicielem. 

4,  Wszystkie  elementy  tej'  amorficznej  „sumy” 
mają  jakieś,  takie  czy  inne,  znaczenia  dla  prze- 
świadczenia wiary.  Wszystkie  stanowią  współ- 
czynniki obrazu  świata  i samoświadomości  dzi- 
siejszego człowieka,  a właśnie  obraz  świata 
i samoświadomość  składa  j ą s i ę na  „sytuacją 
wiar  y”,  stawiają  jej  pytania  i kwestionują  ją 
samą  nieustannie. 

Otóż  świat  tego  „duchowego  pluralizmu n istnieje  dzisiaj  także 
W Kościele,  stanowi  realną  sytuacją  ludzi  wierzących.  Już  dlatego 
potrzeba  dialogu  wewnętrznego  jest  oczywista.  Świat  homo- 
geniczny, świat  o zarysach,  które  wydawały 
się  łatwo  czytelne  i klarowne,  kończy  się  n i e- 
tylko  na  zewnątrz,  ale  też  wewnątrz  Kościoła. 
W ciągu  blisko  stu  łat,  mniej  więcej  od  połowy  XIX  wieku,  w Ko- 
ściele tym  panowała  jeszcze  duża  duchowa  homogeniczność,  którą 
umocnił  dodatkowo  Pierwszy  Sobór  Watykański,  i która  nosiła  jak 
wiemy  pewne  cechy  getta.  Były  to  czasy  neoscholastyki  w teologii 
i filozofii,  czasy  wypracowanej  w każdym  szczególe  teorii  prawa 
naturalnego,  uniformistycznego  rzymskiego  centralizmu  w zarzą- 
dzaniu Kościołem,  jednej  łacińskiej  liturgii,  jednego  prawa  kościel- 
nego, Były  to  czasy  prób  zorganizowania  życia  kościeino-chrześci- 
jańskiego  na  sposób  autarkiczny,  drogą  odrębnych  szkół,  organi- 
zacji, literatury,  czasy  bardzo  stosunkowo  homogenicznego  „nie” 
wobec  wszystkiego,  co  było  drogie  duchowi  współczesności,  czasy 
dużej  nieufności  dla  demokracji,  i dla  wielu  przyszłościowych  nur- 
tów w polityce  i w ekonomii  politycznej,  czasy  gdy  przeciwstawiano 
się  dość  powszechnie  emancypacji  kobiet,  nowoczesnej  egzegezie, 
badaniom  historii  religii,  swobodzie  w studiach  historii  dog- 
matu etc. 

W takiej  sytuacji  dialog  wewnątrz  Kościoła  był  nieb  a rdzo  po- 
trzebny, gdyż  i tak  wszyscy  „mówili  jednym  językiem”  i musieli 
wobec  tego  przede  wszystkim  bronić  go  przed  zewnętrzu  ością.  Na- 
stawienia były  więc  głównie  apologetyczne  i defensywne. 

Proces  zmian  trwał  oczywiście  w Kościele  już  od  dawna.  [.,.]  Lecz 
mniej  więcej  do  chwili  śmierci  Piusa  XII  nie  dochodziło  to  jeszcze 
do  świadomości  przeciętnego  katolika,  któremu  powolną  lecz  stałą 
ewolucję  przesłaniał  „kościelny  monolityzin”. 

Od  czasu  pontyfikatu  Jana  XXIII  i Drugiego  Soboru  Watykan- 


530 


KARL  RAHNER 


skiego  zmieniło  się  to  jednak  radykalnie.  Już  nie  tylko  dla  garstki 
najprzenikliwszych,  lecz  dla  przeciętnej  opinii  publicznej  katoli- 
ków stało  się  jasne,  że  duchowy  pluralizm  wtargnął  do  wnętrza 
Kościoła  i tyje  w nim  na  dobre. 

Widać  całkiem  wyraźnie,  ze  kościelna  teologia  i filozofia  nie  po- 
sługuje się  już  tylko  językiem  neoscholastyki,  że  problematyka 
i terminy  filozofii  współczesnych  pojawiają  się  wewnątrz  Kościoła, 
że  teologia  protestancka  przestała  dawno  być 
po  prostu  wrogiem,  którego  się  zwalcza,  lecz 
jest  partnerem,  z którym  wspólnie  przystę- 
puje się  do  konfrontacji  ze  współczesną  du- 
chową sytuacją  i od  którego  można  się  wiele 
nauczyć.  Nietrudno  zauważyć,  że  także  katolicka  egzegeza  przy- 
jęła metodę  krytyczną,  racjonalną  i historyczną  w swym  podejściu 
do  Pisma  św.  i że  dogmatykom  stawiać  trzeba  w związku  z tym  py- 
tania całkiem  nieraz  inne  niż  te,  do  których  przywykliśmy.  Odpo- 
wiedzi zaś  nie  zawsze  są  jednomyślne.  Przeciętnym  katolikom 
przyszło  poczynić  też  inne  odkrycia.  Okazało  się  na  przykład,  że 
wcale  nie  jesteśmy  wszyscy  jednego  zdania  w niezliczonych  kwe- 
stiach o głębokim  znaczeniu  dla  naszych  postaw  i poglądów  reli- 
gijnych, w kwestiach  dotyczących  na  przykład  antropologii,  kultury, 
sztuki  czy  ekonomii.  Katolicy  nie  przysięgają  już  wierności  jednej 
partii.  Pojawia  się  architektura  kościelna  i dzieła  sztuki,  które  dla 
jednych  są  „objawienieW1,  a dla  innych  czystą  „zgrozą”.  Nie  je- 
steśmy już  jednomyślni  co  do  tego,  co  właściwie  znaczy  chrześci- 
jańska literatura  i czym  być  powinna.  To  co  dla  jednego 
stanowi  konieczną  i właściwą  dla  naszych  cza- 
sów interpretację  dogmatu,  innemu  wydaje  się 
poglądem  graniczącym  z herezją.  Okazuje  się, 
że  zasady  chrześcijańskie,  od  wieków  akcepto- 
wane, nie  dadzą  się  tak  łatwo  i jednoznacznie 
jak  dawniej  przełożyć  na  konkretne  impera- 
tywy, które  przyjęliby  wszyscy.  Przytoczyliśmy  tu 
tylko  kilka  przykładów  z bardzo  wielu,  lecz  wystarczą  one  by 
zdać  sobie  sprawę,  że  pluralizm  duchowy,  czy  tez  „świat”  ducho- 
wego pluralizmu  istnieje  wewnątrz  Kościoła.  Właśnie  dialog  we- 
wnątrzkościełny  jest  potrzebny,  i to  mimo  faktu,  że  jest  trudniej- 
szy i klopotliwszy  niz  dawny  dialog  z zewnętrznym  światem.  Jest 
trudniejszy  i klopotliwszy  po  pierwsze,  bo  każdy  „spór  rodzinny”, 
nawet  prowadzony  z umiarem  i taktem,  ma  w sobie  pewną  gorycz, 
1 po  drugie,  bo  dialog  na  obszarze  jednej  chrześcijańskiej  wiary 
i jednej  społecznej  organizacji  jaką  jest  Kościół,  jest  dialogiem 
o „zawężonym  polu”  i nie  pozwala  na  różne  uniki,  które  są  możliwe 
przy  dialogu  ze  światem  zewnętrznym. 
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Dialog  wewnętrzny  Kościoła  o pluralistycznej  duchowości  jest 
potrzebny  mimo  że  nie  można  (i  nawet  nie  należy)  się  spodziewać, 
iż  pluralizm,  dzięki  niemu,  zostanie  przezwyciężony  [...]  Dzisiaj 
bowiem  chodzi  o to,  aby  chrześcijanie  pomagali  sobie  nawzajem 
w podejmowaniu  sytuacji  pluralizmu  różnych  duchowych  rzeczy- 
wistości, które  — w stanie  niezintegrowanym  — żyją  w każdym 
z nas.  Chodzi  o to,  aby  pomagali  sobie  w przezwyciężeniu  niebez- 
pieczeństw, jakie  przedstawia  ten  pluralizm  dla  czystości  i dla 
siły  inspiracji  naszej  wiary,  i to  nawet  gdy  zdaje  się  nie  dotyczyć 
jeszcze  bezpośrednio  decyzji  światopoglądowych,  gdy  jest  jeszcze 
by  tak  rzec  „neutralny M.  Właśnie  dlatego,  właśnie  z powodu  swej 
jednej  wiary,  chrześcijanie,  których  charakteryzuje  dzisiaj  plu- 
ralizm teologiczny,  muszą  rozmawiać  o swojej  teologii,  muszą  sta- 
rać się  stwierdzać,  że  pod  różnicami  istnieje  jedność  zasadniczego 
Wyznania.  Co  zresztą  jest  dziś  o wiele  trudniej 
stwierdzić  niż  zdawało  się  dawniej, 

Dialog  jest  więc  potrzebny  w Kościele  dlatego,  źe  istnieje  dziś 
w nim  sytuacja  duchowego  pluralizmu.  I dialogu  tego  nie  mogą  za- 
stąpić same  akty  Urzędu  Nauczycielskiego  czy  Duszpasterskiego. 

W dawniejszych,  bardziej  homogenicznych  czasach,  wydawało 
się  to  możliwe.  W istocie  nigdy  tak  nie  było.  Obok  orzeczeń  Urzędu 
istniała  inicjatywa  jednostek,  nigdy  nie  zredukowana  bez  reszty, 
istniały  charyzmaty,  które  mogły  i musiały  się  wyrażać  bez  uprzed- 
niego zatwierdzenia.  Dzisiaj,  z wielu  przyczyn,  oba  te  zjawiska  wy- 
stępują w jeszcze  silniejszym  stopniu.  Jak  powiedziałem  jednak, 
dawniej  mogło  przynajmniej  się  wydawać,  że  akty  Urzędu  Na- 
uczycielskiego i Pasterskiego  mogą  mieć  miejsce  bez  uprzedniego 
dialogu,  i że  istotnie  mają  miejsce  bez  niego,  jeśli  nie  Uczyć  pew- 
nych konsultacji,  które  naturalnie  były  zawsze.  Było  to  zrozu- 
miałe. Sytuacja  była  wówczas  stosunkowo  homogeniczna,  i nawet 
sprzeczności,  jeśli  istniały,  przedstawiały  się  jak  całkiem  jasne 
antynomie,  jak  jakieś  „tak”  naprzeciw  jakiegoś  „nie”.  To  co  miało 
być  przedmiotem  rozstrzygającego  orzeczenia,  było  przejrzyste, 
i zwykłe  codzienne  doświadczenie  mądrych,  dojrzałych  ludzi  wy- 
starczało, by  się  z tym  uporać. 

Dziś  jednakże  jest  całkiem  inaczej.  Przedmiot,  co  do  którego 
ma  być  wydana  decyzja  Urzędu,  nie  przedstawia  się  już  jak  proste 
„lak  albo  nie”,  przy  czym  trzeba  jedną  część  tego  członu  włączyć 
we  własną  autorytatywną  doktrynę  a drugą  obłożyć  anatemą. 
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Proponowane  są  liczne  modele  postępowania 
czy  sposoby  podejścia,  i nie  dadzą  się  one  już 
uszeregować  czy  ustawić  w jednoznacznym  wza- 
jemnym stosunku.  Normalne  studia,  które  się  ukończyło, 
i doświadczenie  życia  nie  dają  już  wystarczającego  stanu  poinfor- 
mowania. Dialog  staje  się  więc  tym  samym  dla  Urzędu  konieczną 
podstawą  decydowania.  Właśnie  dialog  informuje,  pozwala  zro- 
zumieć, co  dokładnie  mają  na  myśli  teologowie,  systematyzuje 
i opracowuje  fakty  i doświadczenia,  pozwala  wypowiedzieć  się 
i sprecyzować  uprawnionym  tendencjom  w Kościele.  To  więc 
wszystko,  co  się  dziś  ujmuje  w zbiorowym  pojęciu  „dialog”,  stanowi 
narzędzie  ludzkie,  które  Kościół  — mimo  pomocy  Ducha  Świę- 
tego — uznał  za  potrzebne  nawet  dla  orzeczeń  Urzędu  Nauczy- 
cielskiego, nie  mówiąc  już  o tym,  że  uważa  je  za  nieodzowne  dla 
właściwego  sprawowania  Urzędu  Pasterskiego, 

Dialog  nie  może  oczywiście  zastąpić  Urzędu  Kościoła.  Ale  dzi- 
siejsza sytuacja  (jakkolwiek  rzecz  się  przedstawiała  dawniej)  spra- 
wia, że  Urząd  uważa  dialog  za  uprawniony  środek  znajdowania 
właściwych  rozwiązań  i sam  przez  się  tego  dialogu  nie  może  za- 
stąpić. 


Istnieje  też  jednak  wiele  spraw,  które  nie  podpadają  bezpośred- 
nio pod  kompetencje  Urzędu  Nauczycielskiego  i Pasterskiego,  lecz 
które  mimo  to  mogą  i powinny  być  przedmiotem  dialogu  wewnątrz- 
kościelnego.  Jak  powinna  dziś  wyglądać  chrześcijańska  literatura, 
co  konkretnie  ma  sądzić  chrześcijanin  o poszczególnych  partiach 
politycznych,  co  sądzić  o współczesnych  prądach  w sztuce,  lub 
o jakimś  okresie  w historii  danego  narodu,  takie  pytania  i tysiące 
podobnych  nie  podpadają  z pewnością  bezpośrednio  pod  kompe- 
tencje Urzędu,  lecz  powinny  być  zarazem  przedmiotem  wewnętrz- 
nego dialogu  chrześcijan. 

Trzeba  to  stwierdzić,  nawet  gdy  ktoś  jest  zdania,  że  w kwestiach 
takich  jak  te,  chrześcijanie  powinni  przede  wszystkim  włączać  się 
całkiem  swobodnie  w ogólny  dialog  laicki.  Trzeba  bowiem,  aby 
rozmawiali  o nich  także  między  sobą,  po  to  po  prostu,  by  pomagać 
sobie  nawzajem  w lepszym  ich  zrozumieniu  w krytycznym  świetle 
Ewangelii. 

Przy  dialogu  tego  rodzaju  będzie  się  nieraz 
okazywało,  że  różnice  poglądów  nie  dają  się 
przezwyciężyć,  i partnerzy  są  i pozo  sta  ją  in- 
nego zdania,  W tym  wypadku  należy  przypom- 
nieć sobie  tekst  Konstytucji  Gaudium  et  Spes  — 
(43)  — „Niejednokrotnie  sama  chrześcijańska  wizja  spraw  na  świe- 
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cle  skłoni  Ich  do  jakiegoś  określonego  rozwiązania  w pewnych  oko- 
licznościach, Ale  często  się  — prawomocnie  — zdarza,  że  inni 
wierni,  wiedzeni  niemniejszą  szczerością,  inaczej  będą  osądzać  tę 
samą  sprawę.  Wielu  łączy  rozwiązania  stąd  i stamtąd  przedłożone, 
nawet  niezależnie  od  intencji  stron,  z tym  co  głosi  Ewangelia.  Niech 
więc  wszyscy  pamiętają,  że  w podobnych  wypadkach  nikomu  nie 
wolno  domagać  się  sankcji  autorytetu  kościelnego  wyłącznie  dla 
swego  zdania75. 

Nawet  zresztą  taki  pozornie  bezowocny  dialog  jest  użyteczny: 
przy  dobrej  woli  z obu  stron  stanowi  wychowanie  do  swoistej  po- 
kory intelektualnej,  do  ostrożności  w wyrokowaniu,  a także  wzbo- 
gaca, różnicuje  i czyni  światlejszymi  poglądy,  które  w zasadzie 
dalej  pozostają  inne.  Może  się  też  często  zdarzać,  że  właśnie  dzięki 
dialogowi  da  się  rozpoznać,  która  grupa  w Kościele  reprezentuje 
postawy  i poglądy  biorące  górę  w konkretnych  orzeczeniach  i po- 
sunięciach, i spychające  z wolna  przeciwne  stanowisko  w bezsil- 
ność 1 bezpłodność.  I ten  niewesoły  proces  bowiem  jest  elementem 
życia,  które  trzeba  podejmować  z cierpliwością. 

Dialog  wewnątrzkościelny  wyraża  się  w najrozmaitszych  ukła- 
dach i kombinacjach,  i powinien  tak  się  wyrażać.  Bywa  to  więc 
dialog  jednostek  z jednostkami,  dialog  formalnych  i nieformalnych 
grup  w Kościele,  dialog  przedstawicieli  Urzędu,  ludzi  świeckich 
i teologów,  formalnie  mianowanych  rzeczników  instytucji  Kościoła 
i ludzi  meldujących  się  do  głosu  samorzutnie.  Również  nie-katolicy 
i nie-ch  rześci jan  ie  bywają  wciągani  w wewnętrzny  dialog  w wy- 
padkach kiedy  mogą,  jako  fachowcy,  wnieść  weń  coś  ważnego  lub 
nawet  niezastąpionego.  [„.] 

& 


Trzeba  z kolei  powiedzieć  coś  o istocie  i granicach  dialogu  we- 
wnątrzkościelnego,  o kwestiach  teologicznych  w węższym  sensie, 
a więc  o problematyce  teologii  biblijnej,  dogmatycznej  i moralnej. 
Również  taki  dialog  jest  dziś  potrzebny,  gdyż  także  w dziedzinie 
teologii  mamy  sytuację  duchowego  pluralizmu.  Nie  Istnieje 
już  w praktyce  jakiś  jeden  język  pojęciowy 
i nie  może  zresztą  istnieć,  jeśli  teologia  słu- 
żyć ma  głoszeniu  Ewangelii  światu  tak  plura- 
listycznemu jak  dzisiejszy.  Żaden  teolog  nie  może, 
nawet  w jednej  specjalności,  opanować  całkowicie  wszystkich  ist- 
niejących metod,  źródeł,  wyników  i problematyki.  O wszystkim 
trzeba  dziś  wiedzieć  znacznie  więcej  i coraz  więcej,  tak  że  zakres, 
o którym  teolog  chciałby  wiedzieć  możliwie  wszystko,  staje  się 
coraz  węższy.  Oczywista  jest  więc  potrzeba  pracy  zespołowej  i dia- 
logu. 
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Teologia  istnieje  jednak  nie  jako  sztuka  dla  sztuki,  lecz  po  to, 
aby  służyć  Kościołowi.  Wewnątrzkościelny  dialog  teologiczny  wy- 
maga więc  pewnych  warunków.  Przede  wszystkim  jego  uczest- 
nicy muszą  podporządkować  się  Pismu  Świętemu,  słyszeć  zawsze 
co  mówi,  także  gdy  objaśnia  się  je  lub  przekłada  na  pojęcia  bar- 
dziej dzisiejsze.  Dogmat  musi  pozostawać  jednoznaczną  nicią  kie- 
runkową, nie  zaś  stawać  się  tylko  „współczynnikiem  interpretacji" 
zanikającym  w toku  debat  Musi  tak  być  również  wtedy  gdy 
dogmat  (w  szerszym  sensie)  potrzebuje  wyjaśnienia  i interpretacji 
i nie  jest  niedostępny  dla  reformy,  lecz  jako  autentyczne  orzeczenie 
Urzędu  Nauczycielskiego  winien  być  traktowany  z całą  powagą 
jako  wiążący  we  właściwym,  w danym  wypadku,  stopniu.  Nieunik- 
niony i uprawniony  element  subiektywny  w teologii  musi  być  stale 
i uczciwie  rewidowany  z punktu  widzenia  nauki  Kościoła,  także  gdy 
jest  to  bolesne  lub  niewygodne.  Teologia  musi  być  wrośnięta 
w szerszą  świadomość  religijną  Kościoła,  taką  jaką  jest  ona  w tej 
chwili,  i znajdującą  autorytatywny  wyraz  i moc  w nauce  Urzędu. 

Może  się  zdarzyć,  że  biskupi,  w sensie  teologicznym  i naukowym, 
nie  znają  się  dobrze  na  jakiejś  kwestii.  Mają  wtedy  moralne 
zobowiązanie  zasięgnięcia  bezpośrednio  lub  pośrednio  informacji 
u specjalistów,  jeśli  chcą  lub  muszą  wydać  w tej  kwestii  jakąś 
decyzję.  Nie  zmienia  to  jednak  w niczym  faktu,  że  w sprawach 
wiary  i moralności  sędziami  są  biskupi,  nic  zaś  teologowie,  i że 
biskupi  muszą  wydawać  taki  sąd,  gdy  wymaga  tego  sprawa  jed- 
ności Wyznania  lub  czystości  wiary.  Taki  jest  jeden  aspekt  pro- 
blemu. Trzeba  jednak  powtórzyć,  że  — z drugiej  strony  — auto- 
rytet Urzędu  Nauczycielskiego  nie  może  zastąpić  dialogu,  (...) 


Uznanie,  że  potrzeba  dialogu,  jak  też  że  jego  granice  mają  źródło 
w całokształcie  wiary  Kościoła,  powinno  być  zachętą  i zobowiąza- 
niem do  cierpliwości,  do  słuchania  i traktowania  poważnie  cudzych 
poglądów  i do  baczenia  by  dyskusja  nie  degenerowała  się  w krzy- 
kliwą paplaninę,  w której  dochodzi  do  głosu  tylko  przemądrzałość 
i zacietrzewienie,  nie  zaś  szacunek  dla  spraw  i ludzi.  W dialogu 
chrześcijan  musi  być  świadomość,  że  przebiega  on  w Kościele  świę- 
tym, ale  także  Kościele  grzeszników,  że  ma  służyć  zbawieniu  i że 
przyjdzie  zeń  zdać  sprawę  na  sądzie  Boga,  Jeśli  to  będzie  pamię- 
tane, dialog  w Kościele  może  toczyć  się  śmiało.  Jest  bowiem  — 
powtarzam  jeszcze  raz  — rzeczą  potrzebną, 

Karl  Kahner 

tłum.  Anna  Morawska 
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PROBOSZCZ  Z IZABELINA 


1 

UBÓSTWO 


Motto 

Jest  takie  czekanie , które  już  jest  spotkaniem 

Jakie  takie  całkowite  wyzucie  w ubóstwie , które  już  jest 

posiadaniem 

Jest  taka  pustka,  która  już  jest  pełnością 

Jest  taka  ciemność,  która  już  jest  światłością 

Jest  taka  cisza  w której  już  słyszysz  Niesłyszalnego,  Milczącego. 

Bracie,  który  nie  wiesz  na  co  czekasz 
i trzymasz  się  kurczoico  tego  czego  sobie  nie  cenisz 
jak  rozbitek  trzymający  się  deski  na  głębi  oceanu. 

I nie  wiesz  co  robić  z tym  co  masz 
jeżeli  czujesz  pustkę  wśród  gromady 

jeżeli  chodzisz  po  omacku  wśród  blasków  neonów  i łukowych  lamp... 

Z zapisków  księdza  Aleksandra  Fedorowicza 
na  kopercie,  w nocy.  Onkologia,  czerwiec  1965. 

Ksiądz  Tadeusz  nalegał  na  brata  już.pod  koniec  jego  życia,  żeby 
napisał  swój  testament.  Przypominał  mu,  że  jest  to  obowiązkiem 
każdego  kapłana,  żeby  przed  śmiercią  miał  uporządkowane  swoje 
sprawy  doczesne.  Przypominał  o tym  wiele  razy,  a Ksiądz  Ale- 
ksander, zawsze  taki  uległy,  jakoś  się  ociągał  i nie  mógł  się  do  tego 
zabrać.  Wreszcie,  już  niedługo  przed  śmiercią  poprosił  o czysty 
arkusz  papieru,  pióro  i choć  ręka  odmawiała  mu  posłuszeństwa  wy- 


Zamieszczone  rozdziały  pochodzę  z przygotowywanej  obecnie  biografii  ks.  Ale- 
ksandra Fedorowicza  (ur.  w 1914  r.  w Klebanówce,  pow.  zbaraskiego,  zmarły 
15  VIII  1965  r.  w Izabelinie  pod  Warszawą).  Czytelnicy  „Tygodnika  Powszechnego’* 
i „Znaku”  znają  go  z kilku  Jego  artykułów,  a TP  nr  875  z 31  X 1965,  zamieścił 
notę  biograficzną  i szereg  wspomnień  o Nim. 
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kaligrafował  jak  umiał  najczytelniej:  Testament,  a pod  tym: 
Zycie  moje  grzeszne  oddaję  Miłosiernemu  Bogu.  Poza  przedmiotami 
osobistego  użycia ...  Tu  tekst  się  urywa.  Rozpoczęte  zdanie  nie  zo- 
stało dokończone.  Dlaczego?  Czy  ktoś  mu  przerwał?  A może  nie 
mógł  sobie  przypomnieć  jakie  posiada  inne  rzeczy  „poza  przedmio- 
tami osobistego  użycia1*?  Może  w ogóle  ich  nie  było?  Faktem  jest 
przecież,  że  na  czystym,  uroczystym  arkusiku  pozostały  tylko  te 
słowa. 

Potem,  podobno,  próbował  jeszcze  ustnie  pozostawić  swoją  ostatnią 
wolę.  Pisać  już  nie  mógł.  Był  to  już  kres  jego  życia.  Wezwał  więc 
księdza  Bronka  (Piaseckiego)  i zaczął  dyktować:  Moje  grzeszne  ży- 
cie oddaję  Miłosiernemu  Bogu,  a inne  rzeczy ...  Lecz  znowu  nie  do- 
kończył. 

Nie  mógł  dokończyć.  Naprawdę  nie  mógł,  nie  miał  czym  dyspo- 
nować. 


W roku  1951  prowadząc  konferencje  dla  zakonnic  o ubóstwie 
powie:  Ubostioo  na  tym  polega , by  się  do  niczego  nie  przywiązywać, 
nawet  do  samego  ubóstwa . Umiem  mieć  i umiem  nie  mieć.  Różnie 
się  ta  zasada  w życiu  jego  objawiała.  Pozornie  nieraz  niekonse- 
kwentnie, jeśli  się  nie  dostrzegało  tego  jedynego  Porządku,  któ- 
remu był  wierny. 

Ot,  choćby  sprawa  pewnego  brewiarza.  Zachował  się  list  Księdza 
z roku  1948,  ważny  między  innymi  i dlatego,  że  poddaje  w nim  ana- 
lizie swój  stosunek  do  rzeczy:  Odnośnie  brewiarza.  Jeżeli  chodzi 
o prezenty t pamiątki , fotografie  itd.  to  niestety  nie  umiem  przy- 
wiązywać do  nich  wagi  od  kogokolwiekby  pochodziły . Może  to  się 
łączy  z tym , że  nie  jestem  wyobrażeniarzem,  ale  mam  sposób  my- 
ślenia raczej  intelektualno-abstrakcyjny.  A może  to  po  prostu  jakaś 
insensibiiitas  — brak  uczucia.  Bóg  wie.  Kiedy  się  nad  tym  zasta- 
nawiam, to  z przykrością  zauważam , że  jeszcze  najwięcej  wagi 
przykładam  da  takich  pamiątek,  które  schlebiają  memu  snobizmowi. 

O tym.,  że  siostra  nie  chciała,  żebym  oddalał  breuńarz  — nie 
pamiętam.  Odstąpiłem  go  jakiemuś  klerykowi,  a co  gorsza,  wzią- 
łem za  niego  pieniądze,  5000  zł,  bardzo  siostrę  przepraszam . Proszę 
się  nie  gniewać. 

A więc  oddał,  a nawet  sprzedał  komuś  ofiarowany  sobie  bre- 
wiarz. Trochę  w tym  cytacie  uderza  oschły,  rzeczowy  sposób  za- 
łatwienia drażliwej  bądź  co  bądź  sprawy.  Wymieniona  jest  nawet 
suma  pieniężna  dokonanej  transakcji.  A przecież  jest  to  tylko  do- 
pisek do  listu.  Długiego,  serdecznego  i dobrego  listu,  niosącego 
pociechę  i pomocy A7iech  siostra  będzie  mężna.  Życie  trudne  i skom- 
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plikowane t pełne  niebezpieczeństw t błędu  i grzechu  staje  się  proste 
i jasne , gdy  się  na  nie  popatrzyć  przez  pryzmat  obowiązku  chwili 
obecnej  tak  jak  go  sumienie  dyktuje.  Bóg  niczego  innego  nie  żąda 
i nie  będzie  sądził  według  wyników  pracy , ale  według  spełnienia 
Jego  Woli  na  każdy  dzień . 

Tak  pisze  \v  innych  sprawach.  Chyba  bez  śladu  „insensibilitas”. 
A „transkakcja”  wyglądała  podobno  tak:  jest  rok  1948,  a więc 
jeszcze  w latach  głodu  książkowego.  Ukazało  się  nowe  wydanie 
brewiarza  z pięknymi  tłumaczeniami  psalmów,  które  zostało  na- 
tychmiast rozchwytane.  Ktoś  z przyjaciół  Księdza  egzemplarz  taki 
zdobył.  Znając  Księdza  upodobanie  do  piękna,  a w szczególności  do 
piękna  słowa  i to  słowa  wielbiącego  Boga,  można  być  pewnym,  że 
wartość  nowego  brewiarza  została  właściwie  oceniona  ale  nie  jako 
pamiątki,  nie  jako  wkładu  starań  kochających  osób.  Ten  piękny 
brewiarz  został  odstąpiony  komuś  bardziej  potrzebującemu.  Dla 
Księdza  bowiem  o prawie  do  posiadania  decyduje  nie  sentyment, 
a obiektywna  potrzeba.  Taki  już  był! 

Potem,  gdy  życie  Księdza  stanie  się  tak  bogato  rozbudowane,  tak 
bardzo  pełne  i wielkie,  gdy  na  plan  pierwszy  wybije  się  koncepcja 
życia  Mszą  św.,  gdy  sam  na  swoim  ciele  ukaże  tajemnicę  Golgoty, 
wówczas  sprawa  jego  praktycznej  i trzeźwej  a dobrze  zhierarchi- 
zowanej dobroci  nabierze  innych  barw  i odcieni.  Na  początku  jednak 
jego  działalności  duszpasterskiej  będzie  występowała  w prostej, 
zwykłej  formie  i nią  będzie  przykuwała  uwagę  otoczenia.  Zwłaszcza, 
że  będą  to  czasy  wojny  i będą  to  zwykli  wsiowi  ludzie,  prości 
w swoich  ocenach  i widzeniu  świata,  praktyczni,  trzeźwi,  spraco- 
wani. To  była  Ty  wonią.  Pierwsza  samodzielna  praca  Księdza.  Ty- 
wonią  — wioska  w sąsiedztwie  rodzinnych  majątków,  dawny,  roz- 
parcelowany już  wówczas  majątek  hrabiów  Siemieńskich,  gdzie 
jest  kaplica  — kościółek.  Kiedyś  wybudowana  przez  właścicieli 
majątku,  potem  zdewastowana,  przed  wojną  nieco  ożyła  z chwilą 
pochowania  w niej  synka  Siemieńskich,  rocznego  Kostusia.  Kaplica 
ze  zwłokami  dziecka,  do  której  czasem  tylko  zaglądali  kapłani, 
stanie  się  regularnym  kościołem  ze  stałym  duszpasterzem. 

W roku  1943  ks.  Aleksander  Fedorowicz  został  tam  wyznaczony 
kapelanem  lub  rektorem,  ludzie  oczywiście  nazywali  go  po  prostu 
,,ProboszczemT\ 

Plebanii  nie  było,  ale  byli  ludzie.  To  zupełnie  wystarczy,  żeby 
był  dom  i utrzymanie  dla  proboszcza. 

Proboszcz  jest  cały  dla  ludzi , a ludzie  dla  niego  — powie  już 
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w Onkologii  przed  samą  śmiercią  i poleci  wziąć  od  parafianki  nie- 
zręcznie wciskany  datek  pieniężny. 

Tak  miało  być  — mieszkanie,  pieniądze,  czy  żywność  należały 
się  proboszczowi.  A jak  on  nimi  dysponował?  Tak  jak  powinien 
to  robić  proboszcz,  który  jest  „cały  dla  ludzi”. 

Zresztą  niech  powiedzą  o tym  jego  parafianie.  Pamiętają  dobrze 
swojego  pierwszego  „proboszcza ”,  I to  nawet  zastanawia.  Pracował 
wśród  nich  tylko  dwa  lata,  potem  był  szereg  jego  następców  i długi 
okres  dwudziestu  lat,  który  mógł  zatrzeć  w pamięci  jego  obraz, 
a przecież,  gdy  się  wejdzie  do  którejkolwiek  chałupy  w Ty  woni 
i wymieni  nazwisko  Księdza,  natychmiast  poruszenie,  wzruszenie 
i żywe,  proste  opowieści,  jak  o kimś  bliskim,  dobrze  znanym,  nie- 
mal obecnym.  O czym?  O wielu  rzeczach  opowiadają  poważni  go- 
spodarze i zapobiegliwe  tywońskie  gospodynie.  Widzieli  wiele.  Naj- 
bardziej intymne  sprawy  z życia  proboszcza  nie  uszły  ich  uwagi. 
Nawet,  gdy  w nocy  klęczał  samotny  w swoim  kościółku  przed  Naj- 
świętszym Sakramentem,  to  i wtedy  znalazł  się  zawsze  ktoś,  kto 
zabłąkał  się  o tej  porze,  zajrzał  do  kościoła,  popatrzał,  postał  chwilę, 
potem  cicho  odszedł.  Ale  pamięta,  Do  tej  pory  pamięta.  Prawie 
każdy  z nich  pamięta  jak  się  modlił:  „Tak  bardzo,  tak  okropnie  sic 
modlił”  Może  tak,  jak  w parę  lat  później  mówi  do  zakonnic: 

Czy  jesteś  gotowa  sioq  miłość  tak  daleko  posunąć,  jak  Bóg  tego 
zażąda . Duszę  obnażyć , ogołocić  ze  wszystkiego  i stanąć  przed  Bo- 
giem to  praludzie,  ze  szczerością , z otwartością r jak  Chrystus  się 
ogołocił  ze  wszystkiego , kiedy  stanął  pod  krzyżem  i pozwolił  się 
przybić  do  niego . 

Ale  pamiętają  też  i inne  zwyklejsze  sprawy.  W tych  latach  głodu, 
nędzy,  zimna,  chorób,  szczególnie  dobrze  pamięta  się  najprostsze 
sprawy  dotyczące  ludzkiej  egzystencji  — jadła,  odzienia,  ciepłego 
pieca. 

Ksiądz  Proboszcz  ustala  tu  dziwne  normy,  o których  się  łatwo  nie 
zapomni. 

Gospodarz  Miś  z Tywoni  przypomina  sobie,  jak  w nocy,  w zawie- 
ruchę śnieżną  Ksiądz  niósł  dla  kogoś  polana  drzewa  i węgiel  w kie- 
szeniach — cóż  to  musiały  być  za  potężne  kieszenie,  z pół  wiadra 
pewno  się  w nich  zmieściło.  Ksiądz  Aleksander  bowiem  nie  był 
z tych,  co  przynosił  węgiel  w bombonierkach. 

Przypomina  sobie  też  swój  głupi  dowcip,  który  Księdza  zasmucił 
i jakieś  proste  jego  życzliwe  odezwanie,  gdy  poszedł  z córką  mu 
za  kolędować,  a potem  zamyśla  się  i wypowiada  wolno  taką  chłopską 
sentencję:  „Tak,  tak,  nie  znał  świeckich  rzeczy,  myślał  o tamtym 
świecie,  a o tym  to  tylko  tyle,  ile  mógł  biednym  pomóc,  a samemu 
wycierpieć”. 
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Obecny  kościelny  Tomasz  Krzeszowski  też  pamięta,  jak  w mróz 
„proboszcz”  ciągnął  polana  drzewa  dla  uciekinierów,  choć  sam  prze- 
cież marzł  bez  opału.  Pamięta,  że  chociaż  była  wtedy  taka  zawieja 
śnieżna  i mróz,  to  nie  miał  rękawic.  Może  sprzedał  je  dla  tego 
Edka,  który  potrzebował  pieniędzy,  o czym  wspomina  inna  znów 
gospodyni.  Pan  Tomasz  pamięta  jeszcze  głos  Księdza,  który  się 
usprawiedliwiał,  bo  go  przecież  tak  niespodziewanie  „nakrył"  na 
tej  dobroci  — „Ja...  żeby  się  ugrzaii,  tam  są  dzieci”.  — I pamięta 
bułkę  z masłem  — dostał  ją  pewno  za  Mszę  św.,  takie  wówczas  były 
stypendia  mszalne,  niełatwo  zresztą  w czasie  wojennego  głodu  za- 
pomnieć o bułce  z masłem,  którą  się  z lekkim  sercem  oddaje  pierw- 
szemu lepszemu  wagabundzie.  Kogoś  wtedy  taka  nieżyciowa  łatwo- 
wierność Księdza  oburzyła.  Więc  pamięta  się  również  spokojne 
słowa  wyjaśnienia:  — Panie  Józefie,  Panie  Józefie,  nikt  niczyjej 
biedy  nie  zna.  “Pamięta  się  również  porządne  spodnie,  które  z sie- 
bie ściągnął,  a swoje  stare  mocno  już  podarte  sam  założył.  „Nikt 
potrzebujący  nie  omijał  jego  mieszkania"  — konkluduje  pan  To- 
masz — kościelny. 

„Od  jednego  brał,  a drugim  dawał”  — mówi  drugi  pan  Tomasz  — 
Pleszer,  gospodarz,  u którego  Ksiądz  mieszkał. 

„Dostał  od  parafian  25  kg  mąki,  którą  zanieśli  Księdzu  na  strych. 
Poszedł  do  wsi,  spotkał  kogoś,  wraca  — „Fleszerko,  dajcie  ze  stry- 
chu tej  mąki  i już  po  mące!”  A do  Filipki:  — „Filipko,  dolejcie 
wody  do  zupy,  żeby  było  więcej,  bo  on  taki  głodny”. 

A on  sam:  „Ani  butów  nie  miał,  takie  tam  coś  na  nogach,  ani 
spodni...  ale  o siebie  nie  dbał  tylko  o innych"  — mówi  jego  gospo- 
darz. A znowu  inny  ktoś:  „Chodził  obdarty,  nie  miał  ubrania  na 
sobie  tylko  takie  byle  co,  bo  wszystko  rozdawał”.  Albo:  „Sam  nie 
zjadł,  a drugiemu  dał,  wygnańcom  swoje  jedzenie  nosił  i co  tylko 
miał.  W kościele  marzł,  bo  tam  było  zimno,  myśmy  się  okrywali, 
ale  on  nie  miał  ubrania".  Gdy  pojawił  się  Jan,  jakiś  Jan!  „zdjął 
swój  płaszcz  — mnie  niepotrzebny  — i dał  biedakowi,  ale  Jan  nie 
chciał  go  wziąć,  żeby  robactwo  nie  przeszło  z niego  na  Księdza”. 

Tak  opowiadają  pierwsi  parafianie.  Konkretne  fakty,  drobne 
zdarzenia  przeplatane  od  czasu  do  czasu  filozoficzną  uwagą  tra- 
fiającą w sedno:  „Tam,  gdzie  było  nieszczęście,  tam  on  zawsze  był". 

* 

Później  wybuduje  kościół  w Izabelinie.  Piękny,  wielki  kościół, 
też  właściwie  z niczego. 

* 

Zawsze  wobec  ludzi  będzie  stał  z rękami  otwartymi  i pełnymi. 
Jaka  była  tego  tajemnica?  Jego  rozrzutna,  szczodra  ofiarność 
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z siebie,  swojego  zdrowia,  czasu,  trudu,  ze  swojego  jedzenia,  snu, 
ubrania  na  pewno  nie  była  trwonieniem.  Na  pewno:  była  normo- 
wana. Rozsądkiem,  roztropnością,  praktyczn ością?  Trudno  tum  zna- 
leźć określenie,  żeby  umiar  nie  kojarzył  się  z kalkulacją.  Zwłaszcza, 
że  to  było  coś  więcej  niż  rozsądek,  roztropność  i praktyczność. 

I nie  to  było  ważne  ile  bułek  z masłem,  par  spodni  i kubełków 
z węglem  rozdał  ludziom,  ale  ważne  jest  czego  ich  tym  chciał  na- 
uczyć. Uczył  ich  tego,  co  to  jest  ofiara.  Chciał  im,  tak  jak  i sobie 
dać  wielki  dar  — umiejętność  dawania,  jako  wyraz  miłości.  Tego 
od  nich  żądał.  Ten  jego  plan  zarysował  się  już  w Ty  woni.  Potem 
stawał  się  coraz  jaśniejszy,  coraz  wyraźniej  i konsekwentniej  zmie- 
rżał  do  tego,  żeby  nauczyć  ludzi  bezinteresownej  ofiary  składanej 
Bogu  samemu. 

Niełatwa  to  sprawa,  delikatną  niteczką  wplątana  w życie  ludzkie 
i nieiawo  ją  spośród  tej  gmatwaniny  wyróżnić.  Stąd  ta  zaskakująca 
wielu  postawa  Księdza,  która  niejednych  dezorientowała.  Bo  nie 
wiadomo  było,  co  uważa  za  słuszne  — czy  tylko  dawać  czy  też 
i brać.  Czy  zabiegać  o dary,  czy  też  je  odrzucać.  Kosztowny  bre- 
wiarz, pamiątka,  zostaje  lekką  ręką  sprzedany.  Prezentów  nie  lubi 
przyjmować.  Dary  z zastrzeżeniem,  że  tylko  dla  Księdza,  są  nie- 
mile widziane.  Albo  dajesz  całkowicie  i nie  zgłaszasz  pretensji,  albo 
nie  dawaj,  ale  jeśli  już  dałeś,  to  czemu  krzywo  widzisz,  co  ja 
z moimi  pieniędzmi  robię  i że  je  daję  innemu. 

— Ja  nawet  i balonik  mogę  sobie  kupić  — tłumaczył  w Izabelinie 
zasłuchanym,  a ubawionym  tym  przykładem  parafianom. 

Jeśli  dajesz,  niech  tego  twojego  czynu  nie  psuje  pycha,  ambicja, 
próżność.  Niech  ci  będzie  wszystko  jedno,  kto  cię  przy  tym  widział 
i jak  cię  ocenia:  Zauważyłem  — mówi  do  swoich  parafian  — że  jak 
chodzą  sam  z tacą,  to  datki  sq  większe,  Pamiętajcie,  moi  kochanit 
że  moja  rola  jest  stać  przy  ołtarzu . Bardzo  was  proszę,  byście  nie 
przywiązywali  wagi  do  tego , kto  chodzi  z tacą . Ofiary  wasze  skła- 
dacie samemu  Bogu . 

A w czasie  budowy  kościoła  w Izabelinie:  Ktoś  mi  doradzał  — 
mówił  — żebym  zbierając  pieniądze  na  kościół  starał  się  bardziej 
grać  na  ludzkiej  ambicji  i miłości  własnej.  Ludzie  dadzą , tylko  się 
chcą  pochwalić , że  dają,  żeby  innym  zaimponować . Wiem , drodzy 
moi,  że  ten , kto  mi  radził  w ten  sposób , dobrze  zna  ułomność  ludz- 
kiego serca , Mnie  się  jednak  zdaje,  że  Jezus  nie  czułby  się  dobrze 
w ścianach , które  postawiła  ludzka  pycha.  Kościół  Chrystusowy  ma 
być  zbudowany  z ofiary  i miłości.  W ten  sposób  cała  świątynia  sta- 
nie się  jedną  nieustającą  modlitwą , To  będzie  dom  rodzinny . 
A w tym  samym  komunikacie  trzykrotna  natarczywa  prośba:  Pro- 
szę gorąco ...  i jeszcze  raz  proszę ...  i po  raz  trzeci  proszę  gorąco £ 
przyjdźcie  z pomocą . 
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Bo  sprawą  mojego  sumienia  jest  jak  najwięcej  dawać,  ale  i sprawą 
twojego  też.  Muszę  ci  o tym  przypominać,  I dlatego  z całą  prostotą 
przyjmuje,  ba  nawet  upomina  się  o datki.  Moi  kochani  — mówi  do 
swoich  parafian  już  w Izabelinie  — mam  pieniądze  na  kartofle  na 
zimę,  ale  nie  mam  na  smolę,  którą  trzeba  dach  kościoła  posmaro- 
wać i papą  tu  i ówdzie  dach  załatać , No  więc , albo  wy  mi  dacie 
kartofle  na  zimę  i wtedy  się  dach  załata , albo  kupię  kartofle,  bo 
jeść  coś  trzeba . Oczywiście  dali  kartofle.  Odtąd  też  zaczął  się  zwy- 
czaj izabeliński,  że  w czasie  kopania  kartofli  z każdego  pólka  jeden 
koszyk  idzie  „dla  proboszcza". 

Nie  było  obawy,  żeby  się  nimi  przejadł,  ani  żeby  ich  nadmiar 
mu  zgnił.  Kto  znał  izabelińską  plebanię  i duży,  ciemny,  drewniany 
stół  bez  obrusa,  ale  w obramowaniu  gęsto  przy  sobie  stojących  na- 
kryć, kto  widział  ciągle  inną,  ale  zawsze  liczebnie  bogatą  gromadkę 
osób  przy  nim  zasiadających,  ten  mógł  się  nie  martwić  o nadmiar 
produktów  w iza  be  lińskiej  spiżarni.  Nawet  jej  wcale  nie  było. 
Siostra  prowadząca  gospodarstwo  pisze:  „Kuchnia  bez  żadnej  spi- 
żarni i piwnicy.  W kuchni  była  jedna  półka,  na  której  mieściły  się 
}>zapasy«.  Jeśli  się  chciało,  żeby  Ksiądz  coś  pożywniejszego  zjadł, 
to  trzeba  było  podstępnie  działać5'  — wyznaje  poczciwie.  A „pie- 
niędzy było  brak,  bo  budowa  kościoła  się  posuwała,  zapasów  żyw- 
ności nie  było,  a mimo  to  chyba  nikt  nigdy  od  nas  głodny  nie  wy- 
szedł... Kupowaliśmy  parę  litrów  mleka,  głównie  dla  Księdza  Pro- 
boszcza, bo  mu  to  było  potrzebne  na  zdrowie,  a on  tak  hojnie 
nim  częstował,  gdy  kto  zmęczony  przyszedł,  jakby  miał  z pięć  krów, 
f., Wszystkich  głodnych  prosił  do  jednego  stołu,  wszystko  jedno  czy 
to  był  biskup  czy  kominiarz,  czy  żebrak  czy  parafianin  i nie  wolno 
było  nikogo  wyróżnić  w rodzaju  posiłku,  chyba,  że  był  chory...1' 

Dobra  siostra  zapisuje  cztery  bite  stronice  o izabe  lińskim  gospo- 
darowaniu, na  których  podziw  dla  dobroci  Proboszcza  miesza  się 
z troskami  kobiety-gospodyni,  którą  postawiono  wobec  nie  lada 
zadania.  Przy  tych  prostych,  sympatycznych  relacjach  gospodarują- 
cej siostry  uderza  wstęp,  w którym  się  przedstawia,  że  przez  trzy 
lata  prowadziła  gospodarstwo  na  „tak  zwanej  plebanii*5.  Czy  przy- 
padek, czy  plebania  była  naprawdę  „tak  zwana"? 

Ona  chyba  naprawdę  była  „tak  zwana”,  a w każdym  razie  nie 
był  to  prywatny  dom  Księdza  czy  księży  parafialnych.  Dom  ten 
łącznie  z zawartością  kuchennej  półki  i wszystkimi  przedmiotami 
nie  należał  do  nikogo,  lub  raczej  do  wszystkich,  którzy  przekroczyli 
jego  próg.  Gość  — a każdy  kto  się  znalazł  pod  dachem  plebanii 
stawał  się  najmilej  witanym  gościem  — miał  do  tego  domu  całko- 
wite prawo.  Nawet  gdy  był  to  gość  zbiorowy  a szczególny,  jak  na 
przykład  grupa  niewidomych  i niedorozwiniętych  chłopców  z Lasek. 
Najserdeczniej,  najradośniej  przyjmowane  chłopaki,  które  na  tych- 
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miast  rozpełzały  się  po  domu  biorąc  w swoje  ciekawe,  a bynajmniej 
nie  najroztropniejsze  ręce  wszystko,  co  po  drodze  napotkały*  Ale 
to  na  pewno  ani  przez  chwilę  nie  zaniepokoiło  Gospodarza*  Żadna 
bowiem  z rzeczy  w jego  domu  nie  miała  większej  ceny  niż  trochę 
radości  kalekich,  upośledzonych  dzieci. 

Ksiądz  Proboszcz  zresztą  nie  mieszkał  na  tak  zwanej  plebanii, 
a w osobnym  6 metrów  kwadratowych  liczącym  pokoiczku,  który 
dało  się  wykroić  przy  budowie  dzwonnicy  kościelnej. 

Owo  mieszkanko  Księdza,  maleńkie  i ulokowane  w tak  niespo- 
dziewanym miejscu,  intrygowało  odwiedzających.  Było  uważane  za 
symbol  jego  ubóstwa.  Nazywano  je  „gołębnik”,  opowiadano  o wą- 
skim, spartańskim  łóżku  i drabinie,  po  której  się  do  niego  wcho- 
dziło. W rzeczywistości  pokoik  istotnie  był  maleńki,  ale  wszystko 
w nim  było,  nawet  mikroskopijna  łazienka  1 wcale  nie  łóżko,  a tap- 
czan, trochę  nawet  za  szeroki.  Prowadziły  zaś  do  niego  wysokie 
wprawdzie  i niezbyt  wygodne,  ale  zwyczajne  schody*  Ksiądz  cie- 
szył się  swoim  mieszkaniem,  ale  widząc  jak  ludzie  kiwają  nad  nim 
głowami  powiedział  kiedyś  uśmiechając  się  figlarnie:  — Mnie  to 
tu  jest  bardzo  wygodnie,  ale...  sława  rośnie! 

Znano  powszechnie  dobroć  Księdza,  jego  nonszalancję  w stosunku 
do  swojego  mienia,  jego  bezinteresowność,  dobroczynność,  pamiętano 
o skromnej  „tak  zwanej”  plebanii  i „gołębniku”,  zauważano  niedbały 
strój  i „oberwaną"  sutannę*  I dlatego  niemałe  zdziwienie  ogarniało 
wszystkich  jego  kolegów  po  fachu,  zwłaszcza  tych,  którzy  wypowia- 
dali angeliczne  teorie  o bezinteresowności  pracy  kapłana,  gdy  Ksiądz 
Aleksander  wygłaszał  swoje  w tej  dziedzinie  poglądy. 

Jest  jakieś  zebranie  proboszczów,  pełen  zapału  kapłan  nawiązując 
do  ubóstwa  proboszcza  z Ars  mówi,  że  u siebie  w parafii  nie  po- 
biera opłat  za  chrzty,  śluby,  pogrzeby  tylko  interesantom  podsuwa 
się  puszkę  z napisem  „Co  łaska”  — „Bóg  zapłać”*  A Ksiądz  wy- 
raźnie się  temu  przeciwstawił.  Nie  trzeba  tak  robić.  Parafianie  nie 
robią  nikomu  łaski.  To  oni  otrzymują  łaskę  od  Boga  w sakramen- 
tach. Utrzymanie  parafii  jest  ich  podstawowym  obowiązkiem,  a nie 
łaską.  Datki  oczywiście  muszą  być  dobrowolne.  Wysokość  ich  każdy 
musi  sobie  sam  wyznaczyć,  ale  w miarę  swoich  możliwości,  a nie 
łaskawości* 

Takie  twarde  stawianie  sprawy  z wyakcentowaniem  obowiązku 
ofiary  zadziwiło  obecnych  i dawało  do  myślenia. 

A jak  było  z realizacją?  Tak  właśnie*  Nie  co  łaska  I nie  taksa, 
a zwięzła  informacja  — obowiązuje  opłata,  jako  zwrot  kosztów, 
według  wysokości,  którą  sobie  każdy  sam  wyznacza  znając  swoje 
możliwości.  A skutek?  Siostra  Vianeja  prowadząca  jakiś  czas  kan- 
celarię opowiada,  jak  to  kiedyś  wszedł  dość  zadziornie  wygląda- 
jący człowiek  trzymając  w ręku  50  złotych  i tonem,  który  zdradzał 
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gotowość  do  targowania,  zapytał  ile  płaci  za  chrzest.  Gdy  go  po- 
informowano o zwyczajach  parafii,  rozchmurzył  się  i już  zupełnie 
inaczej  zaczął  — „W  takim  razie... 99  Po  czym  schował  50  zł,  wyjął 
200  i podał  szarmancko  siostrze. 

Ale  „możność”  jest  miarą  dość  nieokreśloną,  staje  się  sprawie- 
dliwą, gdy  sprawiedliwe  jest  sumienie.  I to  jest  domena  pracy 
Proboszcza.  Więc  taka  sama  scena  znów  z kancelarii.  Przychodzą 
zamówić  ślub  i wyciągają  jakieś  50  czy  100  zł.  Ksiądz  wtedy  pyta: 
Ale  ile  wydajecie  na  wódkę  w czasie  wesela?  — To  trochę  przy- 
byłych miesza.  Nikomu  nie  jest  tajne,  ile  to  pieniędzy  poleci  na 
wódkę,  przynajmniej  5 czy  6 tysięcy. 

— Pięć  tysięcy  i sto  złotych  na  wasz  kościół  — mówi  Ksiądz  po 
swojemu  wolno  i rzeczowo. 

To  zestawienie  wódki  z sakramentem  jest  nieco  drastyczne  i nie 
może  nie  wywołać  niepokoju.  O ten  właśnie  niepokój  chodzi.  Cho- 
ciaż pieniądze  się  też  liczą.  Są  realną  wartością,  którą  Ksiądz  zna 
i akceptuje. 

Też  właśnie  na  jednym  z kapłańskich  zebrań:  Gdy  chodzę  po 
kolędzie,  to  już  nigdy  wtedy  nie  przyjmuję  żadnych  ofiar  pienięż- 
nych — mówi  jakiś  bezinteresowny.  A Ksiądz  Aleksander  tylko  się 
roześmiał  — A ja  przyjmuję  ile  tylko  mi  dają! 

Przyjmował!  Na  pewno  przyjmował. 

Siostry  gospodarujące  w Izabelinie  pamiętają,  jak  w małej  ple- 
banijnej  kuchence  przez  długie  wieczorne  godziny  oczekiwały  z nie- 
pokojem Proboszcza,  który  od  rana  nieraz  chodził  po  kolędzie.  Za 
oknem  plucha,  czy  śnieg,  czy  wiatr,  ale  zawsze  ciemno  i pusto 
i gdzieś  porozsiewane  po  Kampinoskiej  puszczy  osiedla  ludzkie. 
Kilometr,  dwa,  pięć!  Wreszcie  około  9-ej,  10-ej  czy  około  północy 
znane  kroki,  znana  duża,  ciemna  postać.  Wreszcie!  Przychodzi  ro- 
ześmiany, wesoły  i zaraz  zaczyna  opróżniać  kieszenie.  W jednej, 
drugiej,  jeszcze  może  tu,  może  tajn.  Śmieje  się,  dowcipkuje.  Cieszy 
się  jak  dziecko,  że  ludzie  tacy  dobrzy,  tacy  ofiarni.  Wszystko 
zaraz  oddaje  w jedne  ręce.  Kasa  w Izabelinie  jest  wspólna.  Będzie 
potem  po  parę  złotych  prosić  na  autobus. 

Jeść  nie  chce.  — Co  wy  myślicie.  Jak  jestem  głodny,  to  sam 
, przecież  proszę.  — Prosi,  zwyczajnie:  — Głodny  jestem,  niech  mi 
pani  da  kawałek  tej  bułki  — i odłamywał  kawałek  i jadł  na  sucho, 
po  prostu,  z apetytem  i gwarzył  i patrzył  i radował  się  ze  swofrni 
parafianami.  I martwił  się  i doradzał  i pomagał. 

— Ja  nie  rozumiem  — dziwił  się  kiedyś  potem,  gdy  już  sam  nie 
mógł  chodzić  po  domach  i musiał  wysyłać  innych  — że  się  tak 
z tym  ociągacie.  — Dla  mnie  życie  tych  ludzi  to  najpiękniejsza,  naj- 
ciekawsza powieść.  — Interesuje  go  ich  życie,  cieszy  się,  że  są  tacy 
prości  i szczerzy  wobec  niego.  Jak  mogą  to  dają  ofiary,  jak  nie 
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mogą  to  nie  dają.  Nie  czują  się  zażenowani  wobec  tego  dużego,  pro- 
stego, życzliwego  im  człowieka.  Dobrze  czują,  że  nie  przyszedł  do 
nich  po  pieniądze,  ale  żeby  przynieść  im  swoją  życzliwość,  przyjaźń, 
pomoc,  i że  tego  samego  od  nich  oczekuje. 

Chce  ich  razem  zespolić.  Ze  sobą,  z Bogiem,  między  sobą  wza- 
jemnie. Wszystkich  razem.  Boga,  siebie,  ich. 

Może  tę  właśnie  intencję  trzeba  odczytać  z wiejskiej  opowieści 
sierakowskiej  gospodyni;  „Przyniosłam  na  Mszę  św.  A Ksiądz  Pro- 
boszcz powiada,  żebym  wzięła  te  pieniądze  i zaniosła  do  G.,  bo  on 
chory,  powiada,  i musi  pić  dużo  herbaty,  a nie  ma  na  cukier,  po- 
wiada. To  ja  powiadam,  » Proszę  Księdza  Proboszcza  ja  ofiarę  da- 
łam, a Ksiądz  jak  uważa«,  To  on  co  ducha  cukru  kupił  i zawiózł 
zaraz  na  motorze  do  tego  G,” 

I tak  zawsze  było  — brał,  dawał,  zachęcał  do  dawania,  przyjmo- 
wał, oddawał.  Lekko,  beztrosko,  bez  buchalterii,  ale  przytomnie 
i roztropnie,  I świadomie. 

Postawa,  którą  przyjął  i która  tak  na  nim  dobrze  „leżała’*,  była 
z dawna  zaplanowana  i konsekwentnie  realizowana.  Uważał,  że  taka 
właśnie  obowiązuje  kapłana.  Przed  święceniami,  w czasie  rekolekcji 
zapisał  sobie  takie  słowa:  22.  XI.  1942.  Ubóstwo  i umartwienie. 
Będę  kapłanem , sługą , przyjacielem  Pana  Jezusa  Ukrzyżowanego , 
ustanowionym  dla  ludzi,  którzy  są  w większości  ubodzy  i żyją 
w bardzo  ciężkich  warunkach. 

A oto  notatki  z konferencji  dla  kapłanów  z roku  1959.  Urywane 
myśli,  zaczęte  zdania,  punkty  do  omówienia,  dla  nas  to  już,  w tej 
chwili  test  luk.  Spróbujmy  go  wypełnić; 

Ludzie  już  nie  szukają  księdza , ale  jeszcze  na  niego  czekają . 
Faktyczne  ubóstwo  jednym  z warunków  służby  Bożej. 

Kościół  tó  nie  przedsiębiorstwo. 

Dawniej  może  i można  było , dziś  ksiądz  chciwy  na  pieniądze... 
Proboszcz,  opłaty , takt. 

Sąd  ostateczny:  byłem  głodny ...  odprawiałem,  śpiewałem , orga- 
nizowałem, budowałem ...  Tak,  ale  ja  byłem  głodny.  A po- 
tem dyspozycja  do  przyjęć  na  Izabelińskiej  „tak  zwanej jn  plebanii. 
Łuk . XIV . 22.  Gdy  urządzasz  śniadanie  lub  obiad  to  nie  zapraszaj 
swych  przyjaciół  ani  braci,  ani  krewnych , ani  bogatych  sąsiadów, 
bo  oni  także  cię  zaproszą  i odpłacą  ci.  Przeciwnie , gdy  urządzasz 
przyjęcie  sproś  biedaków,  kaleki , chromych,  ślepych,  a będziesz 
szczęśliwy . Brać  Ewangelię  dosłownie. 

I na  zakończenie.  Praktycznie:  Narzędzia  pracy,  aparat,  motocykl, 
książki,  zależnie  od  warunków. 

Wewnętrzna  wolność 

Niewola  kapłana. 

A w innej  konferencji  dla  kapłanów: 


PROBOSZCZ  Z IZABELINA 


545 


Nie  tak , ale  idź  mały  i slaby m 

Komu  służysz  — Ukrzyżowany  a ty  bogaty 

Ubiczowany  a ty  w wygodach 
Poniżony  a iy  wywyższony . 

Ludzie  potrzebują  miłości , przebaczenia , a my  chodzimy  ponad 
ich  głowami  ^wielcy”. 

Proboszcz}  jabłkat  wikary  — kobieta , sześcioro  dzieci . Żądamy 
bohaterstwa  od  innych , kładziemy  brzemiona  na  innych.  Jeśli  Ko- 
ściół chory  to  dlatego , że  Jego  za  mało , za  dużo  nas. 

Konferencje  dla  kapłanów  oparte  na  tych  urywanych  zdaniach- 
-notatkach  zawierały  niewątpliwie  wiele  treści*  której  już  teraz 
można  się  tylko  domyślać.  Ale  można  ją  też  było  zobaczyć  w jego 
życiu. 

W różnych  formach  — zwykłych  i niezwykłych,  wzruszających, 
wzniosłych  jak  i codziennych,  prozaicznych  i banalnych,  pełnych 
swoistego  wdzięku  prostoty*  cichego  humoru  czy  dramatycznego 
napięcia, 

A jak  naprawdę  było  z tym  ubóstwem?  Jedna  z relacji  tywoń- 
skiego  gospodarza  kończy  się  dość  zagadkowo:  „Ksiądz  nic  o siebie 
się  nie  martwił,  ale  z groszem  od  nas  odjechał”, 

A więc  dorobił  się? 

Ksiądz  odjechał  z Tywonl  18  kwietnia  1945  roku,  a w parę  dni 
później  przybył  do  Lasek*  ale  już  z całą  pewnością  tywońskich 
groszy  nie  posiadał.  Czy  relacja  jest  nieprawdziwa,  czy  zdążył  je 
już  rozgospodarować?  Siostra  Yianeja,  która  go  wtedy  w Laskach 
witała*  pamięta  jak  wyszedł  z dorożki  dość  ekscentrycznie  jak  na 
księdza  ubrany,  bo  w ciemno  buraczkowej  burce  i ze  zwykłą  sobie 
rozbrajającą  prostotą  poprosił*  żeby  zapłaciła  za  dorożkę*  bo  sam 
pieniędzy  nie  miał.  Pamięta  również,  że  poza  buraczkową*  otrzy- 
maną po  bracie  burką,  miał  jedną  tylko  koszulę,  którą  przez  długi 
czas,  dopóki  nie  zauważono  tego  braku,  sam  wieczorami  sobie  prze- 
pierał O,  bo  ubranie  Księdza  Alego  warte  było  uwagi. 

Od  chwili,  gdy  mógł  w tym  zakresie  decydować,  zastanawiało 
otoczenie.  W ostatnich  klasach  gimnazjum  koledzy  i nauczyciele 
pamiętają  go  nieodmiennie  w drelichowej  bluzie  z PW  przepasanej 
paskiem  skórzanym.  Na  ślubie  brata  Jurka  wśród  wyełegantowa- 
nej  młodzieży  wystąpił  w swoim  codziennym  ubraniu.  Niania  Jurka 
tak  pisze:  „...pamiętam  Alego  przesuwającego  się  wśród  gości  z rę- 
kami założonymi  lub  z tyłu  stojącego  za  wszystkimi.  Nie  tańczył. 
Nie  miał  ładnego  ubrania,  nigdy  nie  był  elegancko  ubrany,  chodził 
najczęściej  w jakiejś  ciemnej  marynarce  i spodniach  w paski1’. 

Sądząc  po  fotografiach  chodził  raczej  ubrany  sportowo  w noszo- 
nych wówczas  przez  młodzież  spodniach  — pumpach  — i wiatrów- 
kach, kurtkach,  skafandrach.  Potem  jednak  odpadnie  problem 
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ubrania.  Przyjdzie  teraz  jedyny  strój  — sutanna.  Już  do  końca 
jednakowa,  zwykła  sutanna,  bo  żadnych  godności  kościelnych  nie 
posiadał  i ubierać  się  inaczej  nie  potrzebował. 

Sutanna!  Cenił  ją  sobie  bardzo.  Właściwie  to  nigdy  jej  nie  zdej- 
mował i nie  ubierał  się  po  świecku.  Nie  uważał  tego  przecież  za 
zasadę  większą  od  zasady  praktycznej  konieczności.  Zdjął  ją,  gdy 
okresowo  musiał  opuścić  seminarium  z powodu  choroby,  a potem 
w czasie  wojny.  Zmienił  ją  na  piżamę  i szlafrok,  gdy  był  w szpitalu. 
I to  chyba  wszystko. 

Niedługo  przed  śmiercią  wspomniał  coś  o potrzebie  sprawienia 
sobie  świeckiego  ubrania.  Czasy  się  zmieniły  i takie  ubranie  w obec- 
nej sytuacji  stawało  się  kapłanowi  niezbędne. 

Ale  bez  takich  konieczności  zawsze  chodził,  pracował,  odpoczy- 
wał w sutannie,  zawsze  gotów  wystąpić  jako  ksiądz.  Ksiądz  to  dość 
wielki  tytuł  odpowiedział  komuś,  kto  go  zapytywał,  jak  go  ma  ty- 
tułować. Zawsze  był  przede  wszystkim  księdzem  i jego  ubranie 
wyraźnie  na  to  wskazywało. 

Miały  przecież  te  sutanny  bardzo  rozmaitą  i bujną  historię.  Na 
prymicje  pożyczył  mu  sutanny  ksiądz  prałat  Szpetnar,  bo  „Ksiądz 
Fedorowicz  był  biedny  i takowej  nie  posiadał”  — pisze  siotra  Nie- 
pokalanka  z Głębokiej,  gdzie  odprawiał  jedną  ze  Mszy  prymicyj- 
nych. 

Gdy  po  święceniach  pojechał  na  jakiś  czas  do  Krakowa  pielęgno- 
wać chorego  ojca,  przebywającego  w szpitalu,  i zamieszkał  u SS.  Wi- 
zytek, dobre  siostrzyczki  były  dość  spłoszone  widokiem  przy-' 
odziewku  wielebnego  kapłana.  Zaraz  zabrały  się  do  różnych 
reperacji  i odnawiań  sutanny  i butów,  tych  butów  nazywanych 
w Tywoni  „takie  byle  co”.  Ksiądz  się  nie  bronił.  Podsunęli  mu 
inną  sutannę  — włożył.  Podali  mu  inne  buty  na  tymczasem  — 
chodził  posłusznie  w innych  butach,  choć  sobie  całe  nogi  pokaleczył, 
bo  były  za  małe. 

W 1949  roku  już  z Lasek  pisząc  do  brata  takie  podaje  rozliczenie 
ze  swoich  „osobistych”  wydatków: 

Ja  ostatnio  trochę  pieniędzy  przepuściłem.  2500  dałem  do  puszki 
św.  Antoniemu , bo  takie  miałem  z nim  dawne , niewyrównane  ra- 
chunki za  jakieś  pogubione  i znalezione  później  rzeczy.  Około 
3000  Mamie . Coś  tysiąc  Andrzejowi.  2000  Kostkowi , bo  kupował 
rower , żeby  mieć  na  czym  do  szkoły  jeździć.  1 jeszcze  pewnie  coś 
więcej , ale  nie  pamiętam.  Za  tysiąc  kupiłem  dwa  wspaniałe  z ame- 
rykańskiego demobilu  chlebaki.  Jeden  Mama  wzięła  do  Leśniczówki , 
a drugi  posłałem  Tatowi.  Pelerynę  już  mam  wspaniałą  i wygodną. 
Siostra  Joanna  mówi , że  powinienem  kupić  sutannę  i pewnie  ci 
o tym  będzie  pisać , ale  ja  uważam , że  to  całkiem  niepotrzebne  w tej 
chwili.  Mam  dwie  trochę  zniszczone , a jedną  trochę  niewygodną , 
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ale  całkiem  porządną  i może  mi  służyć  na  paradne  występy.  Ńie 
uważam,  żeby  to  byl  moment  od  poicie  dni,  żeby  wydawać  pieniądze 
na  takie  rzeczy  jak  sutanna , 

Nigdy  nie  byl  moment  odpowiedni  na  „takie  rzeczy  jak  sutanna". 
I tak  chyba  było  do  końca.  We  wszystkich  wspomnieniach  o Księdzu 
mówi  się  o jego  ubogich  ubraniach  i o obdartej  sutannie.  Kiedyś 
przecież  w czasie  dwudziestu  trzech  lat  kapłaństwa  musiał  sobie 
sprawie  nową?  Tego  widać  się  nie  zauważało.  Pamięta  się  nato- 
miast, że  dwukrotnie  zakupywane  przez  kogoś  kupony  materiału 
na  sutannę  ulatniały  się  wsposób  tajemniczy,  znany  tylko  Probosz- 
czowi, A on  nadal  chodził  w swojej  „obdartej".  Czy  była  istotnie 
taka  obdarta?  Ksiądz  na  pewno  zabiegał  o to,  żeby  taka  nie  była. 
Miał  w swoim  pokoju  całe  swoje  „męskie”  szycie  — pudełko  z nićmi 
i dużymi,  męskimi  igłami.  Że  przy  ich  pomocy  nie  uzyskiwał  zbyt 
oszałamiających  wyników,  to  nie  tylko  wina  jego  małych  uzdolnień 
krawieckich  — nie  były  zresztą  takie  małe,  był  bardzo  zręczny  we 
wszystkich  pracach  ręcznych  i technicznych  — ale  też  i zbyt  wiel- 
kiego sfatygowania  księżowskiego  stroju. 

Pochowany  został  w swojej  najlepszej  sutannie.  W jego  pokoiku 
pozostała  jego  stara  sutanna,  ciężka,  sztywna,  zrobiona  z jakiegoś 
materiału  jak  na  ścierki,  kolorem  trochę  przypominająca  czerń,  ale 
bardziej  już  granatowa.  Wisi  też  i peleryna.  Ta  peleryna,  którą 
ludzie  pamiętają  i która  się  przewija  w ich  wspomnieniach:  „Szedł 
chory  już  bardzo  i utykał  i ledwo  mógł  uradzić  na  sobie  swoją  pe- 
lerynę” — wspominają  jakąś  wędrówkę  Proboszcza  niedługo  przed 
śmiercią,  do  któregoś  z parafian,  który  mógł  go  potrzebować,  jego 
chorego,  ledwo  już  się  wlokącego,  ale  ciągle  Księdza,  ale  ciągle  i do 
końca  Proboszcza. 

Ostatni  raz  założył  sutannę  w szpitalu,  gdy  odprawiał  ostatnią 
swoją  Mszę  świętą  na  dwa.  miesiące  przed  śmiercią. 

Wychodząc  ze  szpitala,  żeby  wrócić  już  do  swojej  parafii  na 
śmierć,  marzył  o tym,  że  jeszcze  raz  ją  włoży,  że  wejdzie  jeszcze  do 
swojego  kościoła  jako  ksiądz,  że  może  nawet  wprowadzi  tam  swo- 
jego następcę.  Był  opał,  zbierało  się  na  burzę.  Wyjazd  ze  szpitala 
planowany  na  południe,  opóźnił  się  do  wieczora.  Ksiądz  był 
cichy,  cierpliwy.  Początkowo  dopytywał  się  o sutannę,  ale  gdy  już 
dojeżdżano  do  Izabelina,  poczuł  się  tak  śmiertelnie  znużony,  że  już 
nie  mogło  być  mowy,  żeby  zdobył  się  na  ten  ostatni  gest 

Musiał  już  do  końca  pozostać  zwykłym,  chorym,  cierpiącym  czło- 
wiekiem. Szpitalna  piżama,  przepocona,  pokrwawiona  uporczy- 
wymi krwawymi  wymiotami  musiała  mu  służyć  do  końca.  Trzeba 
ją  było  w końcu  jakoś  z niego  zwlec.  Nie  mógł  przecież  pozostać 
w tym  pocie  i krwi.  Ale  już  się  nie  dało.  Pokrajano  ją,  poszar- 
pano na  kawałki,  założono  jakieś  płaty  płótna. 
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Zmarł  nagi.  Strzępy  piżamy,  to  wszystko  co  zostawił. 

Pan  Jezus  — mówił  kiedyś  do  zakonnic,  a może  do  siebie  — 
Pan  Jezus  umie  pomalutku  w sposób  czasem  bardzo  bolesny,  a cza- 
sem mniej  bolesny  tak  ogołacać,  że  w końcu  znajdziesz  się  nagi,  jak 
Chrystus  rozpięty  na  krzyżu , 

Wiedział  o tym.  I całym  swoim  życiem  mówił  — Amen. 


2 

STOSUNKI  Z LUDŹMI 

Miłosierdzie.  Boże  miłosierdzie.  To  było  czego  najbardziej  pra- 
gnął, najgoręcej  wyczekiwał.  On,  jeden  z synów  Niebieskiego  Ojca 
słowem  tym  żył  w dniach  konania.  Módlcie  się  o miłosierdzie  Boże 
nade  mnq  — mówił  z naleganiem  i upomnieniem  — ?ue  o zdro- 
ioie,  nie  o zmniejszenie  cierpień,  ale  o miłosierdzie  r Czy  ty  wiesz, 
czy  ty  rozumiesz r jak  wielkie  jest  miłosierdzie  Boże  nad  nami , 
szeptał  w najgorszych  męczarniach. 

Dla  określenia  przecież  stosunków  z ludźmi  słowa  tego  używał 
niechętnie.  Tak  często  było  ono  nadużywane,  tak  często  oznaczano 
nim  nie  zwykłą  braterską  powinność,  ale  wręcz  próby,  żeby  Boga 
i siebie  oszukać  dając  miłosierne  ochłapy  zamiast  pełni  miłości. 
Między  ludźmi  istnieją  inne  powiązania. 

Coraz  bardziej  zbliżał  się  do  ich  zrozumienia, 

W ostatniej  chorobie  pisał: 

Świat  chorych  to  jest  bardzo  specjalny  śtoiat.,,  Stoiat  gorączki, 
bicia  serca,  potów,  bólów,  bezsiły  i całkowitej  zależności * Sonat 
samotności  trwającej  miesiącami,  albo  też  gromadnego  życia  na 
salach  szpitalnych.  Na  stolika  przy  łóżku  przecięta  cytryna,  jakieś 
zuafelki,  pól  szklanki  zimnej  herbaty , a w łóżku  pod  kołdrą  czy 
kocem  ciało  któregoś  z nas . Boleśnie  przecięte  i zszyte  po  ciężkiej 
operacji,  rozgorączkowane,  opuchnięte  albo  w plamach  i wrzodach 
jakiejś  skórnej  choroby . W la  ścianę  to  wszystko  jedno , czy  ono  jest 
moje,  twoje,  jego  czy  jej.  Zastrzyk  tak  samo  holi,  bezsenność  i wy- 
mioty tak  samo  męczą,  guma  sondy  jest  równie  dławiąca,  opatrunek 
równie  bolesny ...  Na  sali  szpitalnej  wszyscy  wspólnie  przeżywają 
każdy  zabieg,  każdą  operację ♦ ..  Człowiek  chory  rozumie  chorego, 
tak  jak  biedny  rozumie  biednego . Zdrowie  i bogactwo  ludzi  nie 
jednoczą,  ale  choroba  i bieda  jednoczy  i sprawia , że  naprawdę  można 
mówić  o Komunii  chorych . Pan  Jezus ...  tolączyl  się  w tą  komunię , 
dał  się  umęczyć,  ukrzyżować.  Cierpiał  i współczuł ... 

Sam  przeszedł  przez  wszystkie  kręgi  wtajemniczenia  w cierpie- 
nie, w bezsiłę,  zależność.  Ale  wtedy  właśnie  dorósł  do  napisania 
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tych  słów-  Slógł  wtedy  już  powiedzieć,  że  to  wszystko  jedno  czy 
cierpiące  ciało  było  „moje  czy  twoje,  czy  też  Jego  rozpięte  na 
Krzyżu”. 

* 


Msza  św,  w Izabelinie,  — Przy  ołtarzu  on,  kapłan  zwrócony  twa- 
rzą do  ludzi,  skupiony,  uważny,  rozmodlony,  nadaj ąey  każdemu 
słowu,  każdemu  gestowi  jego  głęboki,  właściwy  sens.  Mimo  to, 
a może  właśnie  dlatego,  widzi  nie  tłum  wiernych,  a każdego  poje- 
dynczego. Na  Mszy  św.  odprawianej  przez  Księdza  każdy  czuł  się 
w zasięgu  jego  spojrzenia  i miłości. 

I tak  było  istotnie.  On  sam  pisze: 

Ministranci  wieńcem  otaczają  ołtarz.  Trocką  się  kręcą,  ztułaszcza 
ci  najmniejsi,  których  mam  przed  sobą  po  drugiej  stronie  ołtarza ... 
Za  ministrantami  widzą  starsze  kobiety  owinięte  w swoje  szale, 
dalej  młode  mężatki  i eleganckie  dziewczęta . które  jeszcze  niedawno 
uczyłem  w szkole.  Po  prawej  ręce  przysiadła  gromada  dzieci , jak 
stado  loróbii  spoko jnych,  ale  każdej  chwili  gotowych  do  odlotu , Za 
nimi  mężczyźni.  Jakiś  dwuletni  brzdąc  wyrwał  się  matce  i z pał- 
cem  w buzi  wędruje  ku  ołtarzowi , bo  zobaczył  stoepo  starszego 
brata  icśród  ministrantów.  Znam  ich  i oni  mnie  znają,  Wiemy  wza- 
jemnie o swoich  słabościach  i wadach , ałe  się  kochamy  i chcemy 
razem  Boga  chwalić . Nigdy  się  nie  czują  tak  bardzo  z Parafią  zwią- 
zany, jak  wtedy  gdy  stoję  przed  nimi  a dzieli  nas  i łączy  tylko 
ołtarz T czekający  na  ofiarą  Chrystusa,  W czasie  Mszy  św.  widzi 
każdego  i jak  sam  mówił:  Wiele  razy  serdecznie  pozdrawia  obec- 
nych wyciągając  ku  nim  ramiona. 

Bo  ksiądz  Aleksander  pozdrawiał  i wyciągał  ramiona  mówiąc 
sakramentalne,  wyprane  już  nieraz  ze  swego  znaczenia:  „Pan 

z Wami”. 

Ksiądz  Aleksander  patrzy,  widzi.  Ksiądz  Aleksander  słucha.  Mało 
kto  tak  potrafił  słuchać  jak  om  Pochylony,  uśmiechnięty,  uważny. 
Każdemu  kto  jest  w obecności  Księdza  wydaje  się,  że  jest  mądry, 
interesujący,  elokwentny,  ba,  nawet  czasem  ma  uczucie,  że  nad  nim 
góruje.  Teraz  przypominając  sobie  rozmowy  z Księdzem,  jakżeż 
żałuje  swojej  pustej  paplaniny,  swojego  podniecenia  i za  tokowania 
się  w sobie,  które  mu  nie  pozwoliło  zapamiętać  tych  paru  spokoj- 
nych, rozważnych  słów,  które  powiedział  Ksiądz. 

Gdy  ktoś  podchodził  do  konfesjonału,  Ksiądz  zamierał  w bez- 
ruchu. Można  było  mówić  długo,  jak  długo  się  chciało,  a nie  drgnął, 
nie  ruszył  się,  nie  przerwał,  dopóki  nie  powiedziało  się,  że  koniec. 
Wydawało  się,  jakby  go  nie  było.  Pusty  konfesjonał,  a w nim 
Chrystus.  1 tylko  słowa,  takie,  jakie  były  właśnie  potrzebne:  Chodzi 
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tylko  o miłość.  Dobrze  przeżyć  to,  co  Bóg  daje  na  codzień . Bądź 
zwyczajnie  dobry . Bądź  dobry  dla  każdego . Zwróć  uwagą  na  mil- 
czenie.  Najlepsze  przygotowanie  do  komunii  św . to  Ojcze  nasz.  Mów 
uważnie  Ojcze  nasz. 

Milczenie  wewnętrzne-  Cisza  i spokój  duszy. 

Czy  jesteś  gotowa  swą  miłość  tak  dalece  posunąć,  jak  tego  Bóg 
zażąda?  A potem  ręka  dająca  rozgrzeszenie  i błogosławieństwo. 
A przecież  te  spowiedzi  nie  zawsze  były  dla  niego  łatwe.  Ot  taki 
zdawałoby  się  drobiazg.  Od  czasu  szkarlatyny,  którą  przebył  już 
jako  młody  chłopiec,  żle  słyszał  na  jedno  ucho.  To  z czasem  się  spo- 
tęgowało. Ludzie  o tym  wiedzieli  i podchodzili  do  konfesjonału  od 
strony  zdrowego  ucha.  Jednak  nigdy  nie  zwrócił  uwagi,  gdy  ktoś 
zrobił  inaczej.  Od  razu  zmieniał  pozycję,  odwracał  się,  przechylał 
i tak  pozostawał  bez  ruchu,  oczekujący,  uważny.  Pozycja  ta  później 
w ostatnich  stadiach  choroby  przysparzała  mu  szczególnych  cier- 
pień, miał  przecież  jedną  część  ciała  obolałą,  opuchniętą.  Nigdy 
przecież,  żeby  ulżyć  swoim  cierpieniom  nie  popełnił  czegoś,  co 
mogłoby  kogoś  urazić,  czy  być  cieniem  jakiejś  niedelikatności. 

Wydawało  się  nawet,  że  może  się  w ogóle  Jo  jego  cierpienie  nie 
liczy. 

Nie  łatwa  była  operacja  torakoplastyki  w roku  jeszcze  1947, 
kiedy  technika  lekarska  stała  o tyle  niżej  niż  obecnie.  Operacja 
była  niełatwa,  a choć  powiodła  się  nadspodziewanie  dobrze,  to 
przecież  Ksiądz  pokrajany,  obolały,  nie  prędko  mógł  wrócić  do  ja- 
kiego takiego  samopoczucia.  Ale  już  w trzecim  dniu  po  operacji 
zsuwa  się  z łóżka  na  wózek  szpitalny  i przetacza  go  do  umierającej 
chorej,  z której  drenami  ścieka  ropa.  W jego  sytuacji  z otwartą 
jeszcze  raną  mogło  to  równać  się  śmierci.  Spowiada  ją,  dysponuje 
na  śmierć.  Odwaga,  poświęcenie,  bohaterstwo,  zdumiewająca 
fizyczna  odporność?  Tak.  Wszystko  to  razem,  ale  przede  wszyst- 
kim skąd  wiedział,  że  jest  tam  potrzebny? 


To  wiedział  zawsze.  Było  coś,  co  nim  kierowało,  jak  instynkt  po- 
dróżującego ptaka,  czy  matki,  idącej  na  ratunek  dziecka.  A przy 
tym  ludzie  mieli  zwykłą,  prostą,  ufną  śmiałość  do  niego.  Czuło 
się,  że  największą  radością  jest  dla  niego  dawać  ludziom  Boga, 
jednać  ich  z Nim. 

Personel  szpitalny,  zdyscyplinowany  i wyćwiczony  w oszczędza- 
niu chorych,  Księdza  jednego  nie  oszczędzał.  Noc,  czy  dzień,  sen, 
odpoczynek  po  ciężkim  zabiegu,  gorączka,  osłabienie,  wszystko 
jedno.  Jeśli  potrzeba,  ktoś  szepnie,  że  tu  i tu,  a wtedy... 
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Zawsze  tak  było.  Kiedyś  we  Lwowie,  jeszcze  w czasie  wojny, 
chodził  do  lagru,  skąd  wywożono  Polaków  do  Niemiec.  Jakoś  się 
tam  wkręcał.  Znano  go.  Wchodził,  pytał  codziennie,  niezmordowa- 
nie, czy  kto  nie  zechciałby  się  wyspowiadać  przed  wyjazdem.  Jedni 
chcieli,  inni  uśmiechali  się  ironicznie,  z pogardą.  Odpowiadał  im 
uśmiechem  serdecznym,  spokojnym  i nazajutrz  przychodził  znowu. 

Laskowska  siostra  opowiada,  że  gdy  po  wojnie  przyjechał  kape- 
lanować  do  Lasek  i gdy  go  powiadomiono,  że  „trzeba  do  chorego”, 
wówczas  natychmiast  biegł.  Zwyczajnie  i po  prostu  biegł.  Pędził. 
Uśmiechano  się  na  tę  gorliwość  młodego  kapłana.  Potem  w szpita- 
lach różnie  bywałe.  Z czasem  ten  „bieg”  coraz  częściej  wyglądał 
jak  mozolne  przesuwanie  się  — o kiju,  lub  czepiając  się  ścian, 
z wysiłkiem  opanowując  bolesne  skurcze  twarzy.  Ale  do  końca  na 
pewno  nikt  potrzebujący  kapłańskiej  posługi  długo  na  niego  nie 
czekał.  Sam  pisze:  Tak  się  złożyło , że  przed  paru  miesiącami  by- 
łem obecny  przy  śmierci  kilku  osób  w tutejszym  szpitalu , w czasie, 
gdy  sam  miałem  znaczne  dolegliwości  i czułem  się  źle.  Umierały 
pobożnie  ale  agonia  była  długa  i ciężka.  Lepiej  wtedy  zrozumiałem 
krzyż  Chrystusowy  i to,  że  śmierć  jest  największą  i ostateczną 
ofiarą , którą  człowiek  składa.  Ofiarą  ciała , krwi , życia,  prawdziwą 
Mszą  św.  Jedność  chrześcijańska  z Chrystusem  ukrzyżowanym, 
staje  się  w tym  momencie  oczywista  i niemal  namacalna. 


Wydawało  się,  że  im  bardziej  cierpiał,  bardziej  był  chory,  zmę- 
czony, gdy  siły  go  opuszczały,  i obiektywnie  trudniej  mu  było  iść 
ludziom  z pomocą,  tym. subiektywnie  stawało  się  mu  to  coraz  ła- 
twiejsze, jakoś  wychodziło  samo,  jakby  go  to  coraz  mniej  ko- 
sztowało. 

Jakieś  dobijanie  się  po  nocy,  zajeżdża  chłopska  furka  z chorą 
kobietą  po  krwotoku,  do  księdza,  do  sakramentów.  Na  plebanii 
dwóch  młodych  wikarych  i siostry.  W „gołębniku”  zgorączkowany, 
ciężko  chory  Proboszcz.  Są  to  już  ostatnie  miesiące  życia.  Wszyscy 
uśpieni.  Młodzi  księża,  siostry  opędzają  się  przed  natarczywym 
pukaniem  jak  od  sennej  zmory.  Nie  mogą  sobie  uprzytomnić,  że 
to  rzeczywistość.  Dopiero  głos  Księdza  wyrywa  ich  ze  snu.  Jest  już 
w sutannie,  już  przy  chorej.  Sakramenty  — tak,  szybko,  ale  prędko 
wieźć  do  szpitala,  ratować  człowieka. 

Zaspani  księża,  zmęczone  zakonnice  wyrwane  z pierwszego  snu 
i on  przytomny,  rozważny,  silny. 

Idzie  przez  las,  utyka,  „ledwie  niesie  na  sobie  swoją  pelerynę”. 
Gdzieś  w lasku  przysiada.  Kobiety  ze  wsi,  wracające  ze  sklepu,  tak 
go  zastają.  Tłumaczy,  że  idzie  do  Sierakowa  do  tych  ludzi  po  wy- 
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padku  z granatem.  Nic  im  nie  pomogą , ale  hądę  z nimi  w ich  nie- 
szczęściu. Kobiety  nie  mogą  na  to  patrzeć,  naradzają  się,  któraś 
wraca  po  . taksówkę.  Gniew  nagły,  dziwnie  przejmujący  u tego 
zawsze  tak  łagodnego  człowieka:  Nie  widziałyście  prawdziwie  zmę- 
czonych, mówi  już  łagodnie,  idźcie  do  Huty f zobaczycie  waszych 
mężów.  Wlecze  się  dalej,  sam,  bez  pomocy. 


Kiedyś  w Ty  woni  mógł  ciągnąć  polana  drzewa,  węgiel  dla  marz- 
nących w chałupach,  mógł  oddawać  swoje  jedzenie  i chrupać  sa- 
memu rzepę,  lub  wypraszać  trochę  gryczanej  kaszy.  Mógł  ściągnąć 
dla  kogoś  swoje  spodnie,  okryć  zawszonego  biedaka  własnym  płasz- 
czem, chodzić  w obdartej  sutannie  i drzeć  z zimna  w ' nieopalanej 
kaplicy.  Ale  miał  wtedy  swoje  dwadzieścia  kilka  lat  i gorliwość 
świeżo  wyświęconego  kapłana  i tylko  gruźlicę.  Potem  i lat  przy- 
będzie a straszliwa  choroba  poczyni  już  ostateczne  spustoszenia. 
Tylko  pragnienie,  żeby  służyć  ludziom,  coraz  wzrasta. 

Bezsilność  staje  się  coraz  większą  męką.  Wydaje  się  jakby  to 
jedno  go  trapiło.  Nie  ból,  nie  coraz  to  nowe  udręki  i cierpienia: 
— Ksiądz  przykuty  do  łóżka  — szeptał  w szpitalu  — cóż  to  ze  mnie 
za  proboszcz,  kiedy  do  swoich  na  własnych  nogach  pójść  nie  mo- 
gę — żalił  się  lekarce.  Miał  jeszcze  nadzieję,  że  swoje  nogi,  coraz 
bardziej  do  niczego,  zdoła  czymś  zastąpić. 

Kupił  motocykl  Jeździł  na  nim,  docierał  wszędzie,  choć  siedzenie 
na  siodełku  przy'  jego  dolegliwościach  nie  było  łatwe.  Spróbował 
małego  samochodziku  inwalidzkiego,  na  trzech  kółkach.  Samocho- 
dzik sapał,  wysilał  się,  lecz  nie  potrafił  sforsować  Izabelińskich 
piasków.  A przecież  mimo  tych  trudności  wszędzie  gdzie  tylko 
jakaś  bieda,  a gdzież  jej  nie  ma,  jest  i ślad  bytności  Księdza. 

Utykający,  czy  na  motorze,  sam  czy  przez  kogoś,  ale  wszędzie 
docierał.  S.  Anna  prosi  jakąś  rekolektantkę,  by  poszła  odwiedzić 
chorą  staruszkę,  na  krańcach  parafii.  Leżała  zupełnie  sama 
a w izbie  było  czysto...  bo...  „Tu  Ksiądz  co  dzień  zagląda,  napali 
w kuchni,  wyleje  brudną  wodę,  czystej  nanosi".  Kobieta  prosi 
o przyniesienie  jakiegoś  lekarstwa  z punktu  aptecznego  — „Ale 
jeśli  pani  nie  znajdzie  — uspokaja  swoją  przypadkową  opie- 
kunkę — to  nic  nie  szkodzi,  Ksiądz  jutro  przyniesie"* 

Jest  inna  staruszka,  ma  raka  krtani.  Przykra  woń  rozkładającego 
się  ciała  odpycha  najbliższych.  Mówi  już  tylko  szeptem.  Ksiądz 
często  ją  odwiedza.  Siada  na  łóżku,  przysuwa  swoją  twarz  prawic 
do  ust  kobiety,  wsłuchuje  się  w jej  szept.  Uśmiecha  się  przy  tym 
tak  zwyczajnie,  tak  po  ludzku,  a tak  serdecznie.  Doprawdy  on  kocha 
tę  kobietę  jak  syn.  Córka  patrzy  na  to  i płacze. 
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Jeżeli  nie  lubimy  tego  słowa  „miłosierdzie”,  to  dlatego,  że  za 
dużo  przy  nim  pytań  — ile  i komu. 

Ile?  Nadwyżkę?  Ale  cóż  jest  nadwyżką  i w stosunku  do  czego, 
w stosunku  do  potrzeb,  czy  do  apetytów. 

Komu?  Potrzebującemu?  Ale  dlaczego  on  potrzebuje.  Nieszczę- 
śliwiec, pechowiec,  próżniak  czy  też  niedołęga?  A może  po  prostu 
oszust? 

Niepotrzebne  pytania.  Ksiądz  często  mówił  w konfesjonale,  czy 
na  konferencjach;  Miej  oczy  otwarte  na  każdego.  Mów  fiat  na 
każdą  godzinę , na  każdą  chwilę.  Mów  nieustannie  Amen.  Miej  oczy 
otwarte!  Wtedy  dopiero  można  zobaczyć  i komu  i ile  i jak.  Oszust, 
próżniak,  niedołęga,  pijak,  niespełna  rozumu  — może  i tak.  Nikt 
niczyjej  biedy  nie  zna  — mówił  młody  kapłan  jeszcze  w Ty  woni 
i ludzie  dotąd  to  pamiętają. 

W Tywoni  była  mała  debilna  dziewczynka  — Staszka.  Przez 
wiele  wieczorów  Ksiądz  ją  uczył  czytać.  Czy  nauczy  ją,  czy  było 
możliwe  ją  nauczyć  — nie  wiadomo.  Dziewczynka  była  szczęśliwa, 
to  napewno.  Dukała  sobie  nieporadnie  elementarzowe  zdanka,  sie- 
dząc obok  dużego,  dobrego  Księdza  i czuła,  że  jest  taka  jak  inne 
dzieci,  może  nawet  ważniejsza.  Rodzice  Staszki,  teraz  po  20  latach, 
gdy  dowiedzieli  się  o śmierci  Księdza  — płaczą.  Wiele  zatarło  się 
już  im  w pamięci  ale  tego  jednego  nie  zapomną,  że  był  ktoś,  kh.o 
rozumiał,  że  ich  nieszczęśliwe  dziecko  warte  było  miłości  i sza- 
cunku tak  jak  każdy,  W Laskach  jest  pół  widzący  „Heniuś  od 
osiołków”.  .Jest  w Laskach  od  małego  dziecka  i wszyscy  mówią  do 
niego  po  imieniu.  Kiedyś,  któraś  ze  sióstr  zaszła  do  Księdza  coś 
załatwić.  — Czy  to  bardzo  pilna  sprawa,  czy  nie  mogłaby  siostra 
chwilę  poczekać  — prosi  uprzejmie  Księdz  — Zaraz  skończę  rozmo- 
wę z panem  Henrykiem.  — I w tym  nie  było  przesady.  Heniuś  od 
osiołków  w rozmowie  z Księdzem  na  pewno  był  panem  Henrykiem. 

* 

Przystanek  autobusowy  w Laskach.  Wiele  ciekawych  i ważnych 
osób  na  nim  stoi.  Laski  nie  byle  kogo  pociągają  do  odwiedzin.  Stoi 
i niewidomy,  niedorozwinięty  chłopiec  z zakonnicą...  Nadchodzi 
Ksiądz  Ali.  Rozejrzał  się  i podchodzi  do  tej  właśnie  grupki  i zaczyna 
prostą  rozmowę.  Ani  cienia  „zniżania  się  do  poziomu”  ani  tej 
łaskawej  pobłażliwości  tego  „lepszego”.  Zwyczajnie  człowiek  z czło- 
wiekiem. Chłopak  opowiada  z ożywieniem,  zainteresowaniem,  nie 
wydaje  się  wcale  taki  głupi,  jaki  był  przed  chwilą.  To  było 
tajemnicą  rozmów  z Księdzem,  że  każdy  w nich  stawał  się  ciekaw- 
szy, lepszy,  mądrzejszy,  ujawniał  to  co  w nim  wartościowe,  choć 
może  ukryte. 
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Ksiądz  Biskup  odwiedza  Księdza  w szpitalu:  — Ekscelencja  po- 
zwoli — mówi  Ksiądz  zaraz  po  przywitaniu  wskazując  na  współ- 
towarzysza — mój  przyjaciel,  pan  Cuprzyński.  Ileż  to  pan  Cuprzyń- 
ski  miał  ciekawych  przygód  w życiu,  był  marynarzem,  tyle  podró- 
żował. — Ekscelencja  zwraca  się  z zainteresowaniem  do  leżącego 
obok  chorego.  A on  przestaje  być  „chory*’,  znowu  jest  zwykłym 
włączonym  w normalną  społeczność  człowiekiem,  który  w dodatku 
miał  „tyle  ciekawych  przygód  w życiu”. 

Eksmarynarz  chory  na  raka,  niedorozwinięte  dziecko,  samotne 
przykute  do  łóżka  staruszki,  głodujące  wdowy,  to  jeszcze  nie  wszy- 
scy — są  jeszcze  i zdrowi,  silni,  mądrzy,  bogaci  i wpływowi.  Cza- 
sem się  o nich  zapomina.  A przecież  oni  nie  mniej  potrzebują 
miłości.  Jest  na  przykład  mądry,  zacny  Ksiądz  Profesor.  Pisze 
książki,  wykłada  na  wyższych  uczelniach.  Jest  pogodny,  dobry, 
elegancki  i niezmiernie  kulturalny,  i właśnie  po  wielu  perypetiach, 
bo  różnie  tam  się  w życiu  wiodło,  był  nawet  i w obozach  nie- 
mieckich, urządził  sobie  wygodnie,  pięknie  i ze  smakiem  mieszka- 
nie. Z zaniepokojeniem  oczekiwał  pierwszej  wizyty  Księdza  Alek- 
sandra. Co  powie  ten  skromny  mieszkaniec  Izabelińskiego  „gołęb- 
nika”. A Ksiądz  ucieszył  się  serdecznie.  Jak  tu  ładnie,  jak  miło,  jak 
wygodnie,  podziwiał  oglądając  z zachwytem  piękne,  kulturalne, 
wygodne  mieszkanie  zacnego  kapłana,  uśmiechając  się  do  niego 
serdecznie  i ciepło. 

Są  w szpitalu  różne  osoby  — ważne  i nieważne.  Dla  Księdza 
wszystkie  ważne,  wszystkie  widzi. 

Salowe!  Może  zacząć  od  nich,  Tyle  pięknych  słów  mówił  Ksiądz 
właśnie  o nich. 

Włosy  chusteczkami  obwiązane , chodzą  w szarych  sukniach.  Biały 
fartuch  zbrudziłby  się  zbyt  szybko.  Jak  duchy  dobroczynne  poją - 
wiają  się  w każdej  sali  szpitalnej.  Podają  chorym  wodę  do  mycia , 
poprawiają  łóżka , zamiatają  podłogę , wynoszą  śmiecie , ogarki 
papierosów , pełne  kaczki.  One  zamiatają  korytarze , myją  ustępy , 
spełniają  przy  chorym  posługi , które  nazywają  najniższymi  a które 
mają  w sobie  napewno  pokorę , miłość  i świętość. 

Przygodnie  zwerboioane  kobiety  i dziewczęta  bez  fachowego 
wykształcenia , a czasem  bez  żadnego  wykształcenia.  Pani  Irka , 
Pani  Krysia , Pani  Tereska.  Szare , niezauważone.  Bez  nich  szpital 
nie  mógłby  istnieć. 

W tej  chwili  pani  salowa  Zaczęła  robić  porządki.  Aby  lepiej  po- 
wycierać  kurze  wsunęła  się  na  kolanach  pod  łóżko , choć  już  jest 
starszą  kobietą , i wilgotną  ścierką  wyciera  podłogę.  Druga  wnosi 
śniadanie.  Wczoraj  odprawiłem  niedzielną  Mszę  św.  Między  innymi 
również  dla  salowych.  Jesteśmy  więc  wszyscy  ze  sobą  powiązani, 
jedni  od  drugich  zależni.  W momencie,  gdy  pisałem  to  zdani **.  przy - 


PROBOSZCZ  Z IZABELINA 


555 


szła  pielęgniarka  z zastrzykiem...  Moi  towarzysze  rozmawiają  przy- 
jaźnie z panią , która  wciąż  jeszcze  przesuwa  się  pod  łóżkami. 

* 


Ksiądz  leży.  Jest  chory,  cierpi.  Cierpi  coraz  bardziej.  Gdy  pisze 
słowa  o salowej  gwarzącej  przyjaźnie  z pod  łóżka,  pod  którym 
wyciera  kurze,  ma  przed  sobą  jeszcze  miesiąc  cierpień.  Najgor- 
szych. A przecież  taki  zbolały,  umiał  ją  pod  tym  łóżkiem  dostrzec 
i swą  uwagą  uczcić. 

Starajcie  się  nie  myśleć  o sobie  — mówi  do  chorych  — starajcie 
się  wychodzić  z tego  podwórka,  w którym  człowiek  jest  sam  — 
będziecie  szczęśliwi  i będziecie  dużo  dobra  innym  robili. 

On  nie  był  zamknięty  na  swoim  podwórku.  Do  końca  był  z ludź- 
mi. W ostatnich  dniach  odżywiany  był  już  tylko  kroplówkami. 
Zakładano  mu  je  już  bez  opieki  lekarza,  domowym  sposobem, 
ułatwionym  przez  już  gotowe  przyrządy,  służące  do  wykonania  tego 
zabiegu.  Przyszła  jakaś  znajoma  dowiedzieć  się  o stan  Księdza. 
Posłyszał  jej  głos,  poprosił:  Niech  wejdzie,  ona  tak  zawsze  cie- 
kawie opowiada.  Spłoszona  mocno  kobieta,  zwykle  dość  gadatliwa, 
wobec  tego  konającego  człowieka,  nie  miała  odwagi  podjąć  zwyk- 
łych tematów  swojej  paplaniny.  Poruszyła  parę  razy  ustami  i chwy- 
ciła się  pierwszego  tematu,  jaki  wydawał  się  możliwy  — powie- 
działa, że  jej  córka  ciężko  przechodzi  ciążę,  a bardzo  pragnie  dru- 
giego dziecka.  Mogłaby  to  zaryzykować,  gdyby  mogła  takie  krop- 
lówki brać  we  własnym  domu.  Powiedziała  to  szybko,  niepewnie 
i odrazu  zamilkła,  czując,  że  to  nie  był  temat  do  konwersacji 
w tym  momencie.  Ale  Ksiądz  wcale  tego  widać  nie  zauważył,  bo 
po  prostu  zaczął  obliczać:  Przez  ile  to  miesięcy  byłoby  potrzeba, 
chyba  trzy  dziennie?  Koszt  jednej... 

A przecież  już  właściwie  konał,  ale  i to  było  ważne  w tej  chwili. 
Ważniejsze  niż  jego  cierpienie,  konanie. 

* 

Ktoś  asystując  Księdzu  podczas  jego  wędrówki  po  parafii  był 
zadziwiony  sposobem,  w jaki  rozmawiał  z ludźmi:  „Mówił  dobre, 
proste,  krzepiące  słowa.  A wszystko  to  co  robił  i mówił  było  pozba- 
wione wszelkiej  pretensjonalności,  wszelkiej  nuty  » paternalizmu#. 
Bliskość  i bezpośredniość  kontaktu  z ludźmi,  pogodny,  czasem 
żartobliwy  ton,  to  wszystko  nie  miało  nic  z fajnego  chłopa,  czy 
dobrego  wujaszka,  w który  popadają  czasem  duszpasterze  przez 
brak  chyba  — dojrzałości. 
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Nie  było  też  nic  z tego  »rozdawania  dobrych  słów,  świętych 
obrazków  i głaskania  dziateczek  po  główkach«,  choć  były  i słowa 
dobre  i obrazki  dla  dzieci  i prosta  wobec  nich  serdeczność.  Ludzie 
patrzyli  na  niego...  słuchali.  On  był  »ich  księdzem«  — ufali  mu 
i chyba  więcej  niż  lubili”. 

Wędrówki  po  parafii  to  osobny  rozdział  życia  Księdza.  Było  ich 
wiele.  Właściwie  działy  się  nieustannie.  Ksiądz  uważał  je  na  pewno 
za  najważniejszą  i najskuteczniejszą  metodę  duszpasterską.  „Uwa- 
żał” — t^ak  po  swojemu  — bez  kalkulowania,  teoretyzowania.  Po 
prostu  kochał  ludzi,  tych  swoich  parafian  i czuł,  że  najbardziej  im 
usłuży  przez  bezpośredni  kontakt  z każdym  z nich  w ich  naturalnej 
społeczności,  w naturalnych  warunkach  — po  prostu  w ich  domu. 

Więc  chodził.  Chodził  niezmordowanie,  nieustępliwie,  w upał, 
w mróz,  w pluchę.  Gdy  był  zdrów  i gdy  ledwo  wlókł  się  od  chaty 
do  chaty.  I wtedy  właśnie,  gdy  wybierał  się  w jedną  z tych  prze- 
chadzek po  parafii,  przyjechał  niespodziewanie  pewien  młody  męż- 
czyzna szukać  u niego  ratunku.  Był  w rozpaczliwej,  beznadziejnej 
sytuacji,  w jednej  z tych,  w których  wydaje  nam  się,  że  jesteśmy 
zapędzeni  w ślepą  uliczkę,  że  nie  ma  dla  nas  wyjścia,  że  wszystkie 
rozwiązania  są  grzeszne  i gubią  nas  na  wieczność.  Chciał  od  Księdza 
rady,  pomocy,  albo  lepiej  decyzji,  której  on  sam  nie  miał  siły 
powziąć.  Nie  wiedział,  że  decyzję  można  podejmować  tylko  samemu 
a pomocny  w tym  może  być  tylko  Bóg.  I rzecz  w tym,  żeby  Go  nie 
stracić  z oczu,  żeby  Go  umieć  dojrzeć. 

A więc  Ksiądz  mu  Go  pokazał. 

Właściwie  obeszło  się  to  bez  słów. 

Ksiądz  właśnie  wychodził.  Poszli  więc  razem.  Dzień  był  upalny. 
Chłopak  w samej  tylko  koszuli,  spodniach.  Ksiądz  w swojej  cięż- 
kiej, grubej  sutannie.  „Byłem  zziajany  — pisze  — on  chyba  dużo 
więcej.  Słuchał  mnie  uważnie,  serdecznie,  wnikliwie”.., 
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„Szliśmy  piechotą  przez  pola,  zagajniki,  zabudowania”... 

Odwiedzali  starych,  samotnych,  młode  małżeństwa,  rzemieślni- 
ków wykonujących  roboty  do  kościoła.  I właściwie  nic  się  nie  dzieje. 
Ksiądz  pyta,  rozmawia,  doradza  ludziom,  umawia  się  z robotnika- 
mi o robotę,  a obok  idzie  młody  mężczyzna  ze  swoją  tragedią 
i rozterką  i czasem  mówi,  czasem  patrzy  tylko  i słucha. 

Wie,  że  to  wszystko  nie  było  zareżyserowane,  że  bierze  udział 
w zwykłej,  codziennej  pracy  proboszcza,  a przecież  czuje,  że  Ksiądz 
Aleksander  po  prostu  mu  w jego  cierpieniu  towarzyszy,  że  dla 
niego  idzie  w tym  upale  przez  parafię,  że  mówiąc  dobre,  proste* 
krzepiące  słowa  ludziom  — mówił  ję  do  niego. 
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„Mogłem  wtedy  — pisze  — skonfrontować  swoje  tragedie,  po- 
wikłania i ciężary  z potrzebami  i bólami  innych  ludzi”. 

I wtedy  staje  się  to  najważniejsze,  bo  nagle  uzmysławia  sobie 
działanie  Boże  w Kościele,  od  którego  nie  jest  przecież  w y- 
kluczony. 

A Ksiądz  Aleksander  milczy. 

Słucha  uważnie  zwierzeń  młodzieńca  i spełnia  swoje  duszpaster- 
skie funkcje,  a przecież:  „Rozumiał  wszystko,  wszystko  widział 
i mówił  bardzo  serdecznie  i bardzo  pokornie,  że  się  będzie  modlił 
za  mnie  i za  tego  kogoś  drugiego,  o wyprostowanie  drogi:  Towa- 
rzyszył mi”  — kończy  swoją  relację  z jednej  z wędrówek  Iza- 
belińskiego  Proboszcza  po  parafii. 

Towarzyszył  mu  do  końca. 

Przed  samą  śmiercią  uśmiechnął  się  do  swego  młodego  przyja- 
ciela, gdy  mu  ten  szepnął,  że  zrozumiał:  że  nie  ma  ślepych  uliczek 
w życiu,  gdy  jest  Bóg. 

+ ł 

Jest  jedna  kategoria  ludzi,  do  których  jest  zwyczaj  odnosić  się 
z uśmiechem  ubawienia,  czasem  z pobłażaniem,  czasem  z drwiną 
a zawsze  z pogardą.  To  pijacy.  Pijaństwo  to  zmora  społeczności 
podwarszawskiej.  Ile  krzywd,  nieszczęść,  rozpaczy,  codziennej 
udręki  i wielkich  tragedii. 

Wyciągnąć  ludzi  z tego  strasznego  nałogu,  to  chyba  było  to, 
czego  Ksiądz  pragnął  najbardziej.  Były  różne  akcje,  dni  specjal- 
nych modlitw  i specjalnych  nauk,  zachęty,  prośby  indywidualne 
i zbiorowe.  Ksiądz  żyjąc  swoją  parafią,  będąc  tak  blisko  każdego 
w niej  człowieka,  wiedział  dobrze,  co  to  jest  pijaństwo  i na  pewno 
nie  uważał,  że  jest  w tym  cokolwiek  zabawnego  czy  wartego  pobła- 
żania. A przecież...  Jeden  z kleryków  pamięta  prelekcję  Księdza 
Aleksandra  o pracy  przeciwalkoholowej  w parafii,  którą  wygłosił 
w Seminarium.  Pamięta:  Stół  na  katedrze,  Ksiądz  pochylony  nieco 
do  przodu,  z lekko  podniesioną  ręką  i z przymkniętymi  powiekami. 
Mówił  o parafianach,  którzy  bardzo  pili,  ale  mówił  tak  ciepło,  tak 
serdecznie,  tak  po  ojcowsku.  Młody  ksiądz  nie  bardzo  rozumie 
dlaczego  ta  prelekcja  tak  utkwiła  mu  w pamięci.  Może  była  zasko- 
czeniem. Bo  o potwornościach  pijaństwa  wszyscy  dobrze  wiedzieli 
i pewno  uprzejmie  tłumili  ziewanie  przy  najbardziej  przerażających 
opisach.  Jednego  przecież  nie  wiedzieli  i to  ich  naprawdę  zainte- 
resowało. Tego,  że  pijaków  można  kochać.  A on  kochał  Ich,  Zwy- 
czajnie i po  prostu.  Zbierał  po  rowach,  brał  w pół,  prowadził  da 
domu  czy  na  plebanię.  Bywało,  że  sam  ledwo  szedł,  zmęczony,, 
schorowany,  a przecież  zawsze  znalazł  tyle  siły,  żeby  takiego  leżą- 
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cego  przy  drodze  podźwignąć,  wziąć  w ramiona,  uchronić  przed 
zimnem,  brudem,  poniżeniem.  Dla  niego  to  nie  by  i pijak*  to  był 
człowiek.  Człowiek  w dodatku  cierpiący.  Z własnej,  czy  nie  z wła- 
snej winy,  ale  cierpiał,  tym  najgorszym  z cierpień  — cierpieniem 
duszy. 

Ci  ludzie  tak  często  byli  w rozpaczy.  Trzeba  było  ich  przede 
wszystkim  przed  nią  ratować.  Więc  patrzał  uważnie,  słuchał*  szukał, 
śledził,  szedł  nieraz  za  takim  niespokojny,  czy  rozpacz  nie  zawład- 
nie nim  całkowicie  i nie  podsunie  myśli  o śmierci. 

* 


Dzisiaj  — pisał  z bólem  — ludzie  buntuję  się  przeciwko  życiu 
i przeciw  istnieniu.  Są  skłonni  uważać  życie  za  coś  złego f niemal 
za  krzywdę.  Mając  do  wyboru  byt  i niebyt  wybraliby  bez  wahania 
niebyt ...  i to  jest  najgłębszym  sprzeciwem  i buntem  w stosunku  do 
Boga}  podobnym  do  buntu  szatana , kory  nie  chciał  przyjąć  tego , 
czym  bpi  z Woli  Stioórcy. 

To  go  przerażało  i wstrząsało  nim  najgłębiej. 

Może  dlatego  tyle  miłości  i uwagi  poświęcał  tym  nieprzytomnym, 
pijanym  ludziom,  leżącym  po  rowach,  czy  wlokącym  się  gdzieś 
bez  celu  z błędnym,  pełnym  rozpaczy  i beznadziejności  spojrzeniem. 

* 


Kiedyś  odwożono  go  taksówką  z jakiegoś  wesela.  Bywał  na  każ- 
dym niemal  weselu  parafian,  zawsze  też  wypijał  zdrowie  młodej 
pary.  Jednym  kieliszkiem.  Wszyscy  o tym  wiedzieli,  że  jednym. 
Raz,  ale  z całego  serca.  Wracał  właśnie.  Był  już  wtedy  bardzo  chory. 
Ale  w pewnym  momencie  coś  dojrzał  w ciemności  i poprosił  kie- 
rowcę, żeby  się  zatrzymał.  Leżał  taki  jeden  w rowie.  Nieprzytomny, 
brudny,  bełkoczący  obelżywe,  nienawistne  wyrazy.  Ksiądz  wysuwa 
się  z samochodu,  podnosi  go,  ciągnie.  Szofer  patrzy  na  te  wysiłki 
z niecierpliwością  i lekceważeniem.  Ale  coś  jest  takiego  w tym 
chorym,  ledwo  na  nogach  trzymającym  się  kapłanie,  ratującym 
tamtego  nędzarza,  że  chociaż  niechętnie  I gniewnie,  to  jednak  mu- 
siał mu  pnmóc.  Pijak  wygląda  strasznie,  zabłocony,  siny  z zimna. 
Ksiądz  wciąga  go  do  plebani jnej,  ciepłej,  jasnej  kuchenki,  sadza  na 
stołku,  rozciera  zmarznięte  ręce,  przysuwa  do  ust,  żeby  je  rozgrzać 
oddechem.  Tamten  trochę  przytomnieje,  więc  wsadza  mu  w usta 
papierosa,  przypala  go.  Patrzy  uważnie. 

W jednym  z okresów  nasilenia  parafialnej  akcji  przeciwalkoho- 
lowej, w dniu  modlitw  ekspiacyjnych  za  grzechy  pijaństwa,  wraca 
z Lasek  do  Izabelina.  W lesie  spotyka  leżącego  na  ziemi  człowieka. 
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Próbuje  go  docucić,  ale  się  nie  udaje.  Wraca  do  Lasek,  czymprę^ 
dzej  mobilizuje  ludzi,  nosze.  Chory,  może  ranny  człowiek  w lesie, 
sam  w nocy  w taką  pogodę.  Kątownicy  przychodzą,  świecą  latar- 
kami, patrzą.  Nie  mogą  ukryć  uśmiechu  na  widok  „chorego”.  Po 
prostu  upił  się.  Ksiądz  też  to  widzi.  Chłopak  otwiera  oczy,  przy- 
tomnieje, poznaje.  Proboszcz  też  go  poznaje.  Parafianin. 

— Marianie  — mówi  wolno  z wyrzutem,  z bólem.  Wszystkim  się 
robi  głupio.  Doprawdy  w takim  dniu  tak  się  spić, 

Marianie  — powtarza  Ksiądz  — przecież  mogłeś  się  zaziębić. 
Potem  przeprasza,  odsyła  zaalarmowanych  ludzi,  dziękuje.  — Już 
sobie  sami  damy  radę,  — Otacza  pijanego  chłopca  ramieniem. 
Nikną  w zmroku,  wsparci  o siebie,  zespoleni. 

* 


Dzieci  bardzo  kochał.  Choć  może  „kochał”  nie  jest  tu  właściwym 
wyrazem.  Po  prostu  jakby  był  jednym  z nich.  Gdy  uśmiechał  się 
do  nich  tym  swoim  dziecinnym,  figlarnym,  a trochę  nieśmiałym, 
jak  zwykle  u dziecka  uśmiechem,  gdy  mówił  tylko  takie  słowa, 
które  są  w dziecięcym  świecie  znane,  bliskie,  zrozumiałe,  to  czuło 
się,  że  rozumie  je  dobrze,  bo  sam  jest  trochę  tak  jak  one. 

* 


W Infirmerii  długie  tygodnie  leżał  mały,  czteroletni  Staś.  Rozra- 
stający się  nowotwór  spowodował  kiedyś  ślepotę,  a teraz  na  szyi 
dziecka  rosła  narośl,  która  dochodziła  niemal  do  rozmiarów^  jego 
główki.  Ksiądz  wiele  chwil  spędzał  przy  biednym  maleństwie,  dał 
mu  Komunię,  a nawet  udzielił  sakramentu  bierzmowania,  bo  mę- 
stwo i inne  dary  Ducha  św.  były  malcowi  tak  bardzo  potrzebne  na 
ciężkie  ostatnie  chwile. 

Wieczorami  nosił  chłopczyka  na  ręku,  a Staś  opierał  mu  ufnie 
na  ramieniu  coraz  bardziej  potworniejącą,  znękaną  głowinę.  Tacy 
byli  razem  szczęśliwi,  tak  im  było  razem  dobrze.  Właśnie  razem. 
Bo  to  było  chyba  u Księdza  Aleksandra  charakterystyczne,  że  on 
zawsze  był  z ludźmi  razem.  Nie  on  i pijak,  on  i pomylona  kobieta, 
on  i mały  Staś,  a oni  razem. 

Ludzie  potrzebują  miłości , przebaczeniaf  a my  chodzimy  ponad 
gloiuami  wielcy . Nie  zniżać  się.  Wejść  w tłum  jak  Jezus...  razem 
cierpieć. 

Czujaś  bieda,  cierpienie  — to  była  jego  bieda.  Czyjś  grzech,  to  był 
jego  grzech.  Nie  był  wcale  wobec  niego  pobłażliwy,  tak  jak  nie  był 
pobłażliwy  dla  siebie. 
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Jakaś  studentka  chodząca  wytrwale  prze  wiele  lat  co  miesiąc 
z Warszawy  do  Izabelina,  żeby  po  dwugodzinnym  rekolekcyjnym 
marszu  odbyć  spowiedź  u Ksiądza,  którego  osobiście  ani  nie  znała, 
ani  w inny  sposób  nie  była  z nim  związana,  mówi,  że  zadawała 
sobie  ten  trud  dlatego,  że  Ksiądz  traktował  jej  grzechy  „poważnie 
1 surowo”. 

Miłosierdzie  Boże  — to  napewno.  owo  największe,  które  otrzymu- 
jemy. Nie  ma  więc  mowy  o potępianiu  kogokolwiek.  Ale  na  miłość 
Boską,  odpowiedzmy  Bogu  na  Jego  Miłosierdzie,  Tego  pragnie 
przede  wszystkim.  To  coraz  bardziej  staje  się  jego  życiową  pasją. 
Objąć  wszystkich  ludzi  ramieniem,  tak  jak  pijanego  chłopaka  na 
izabe lińskiej  szosie  i razem  iść  z nimi  do  Boga. 

Jest  jedna  kategoria  ludzi,  z którymi  może  najbardziej  czuje  się 
związany.  To  chorzy. 

Każda  świadoma  chwila  życia  każdego  człowieka  może  być  czy- 
nem, ale  chwila  życia  chorego  jest  czynem  mającym  szczególną 
wagę.  Zrozumieć  to  i dać  choremu  do  zrozumienia  — to  najwięk- 
szy dar  jaki  mu  można  dać.  Ksiądz  nie  lubił  darów  tandetnych. 
Chciał  im  dać  ten  — królewski,  I jeden  miał  tylko  kłopot.  Nie  czuł 
się  dostatecznie  do  tego  upoważniony  i godny. 

Co  mówić  ludziom  niezdolnym  podnieść  chleba  do  ust,  mającym 
ręce  i nogi  poskręcane  najstraszliwszymi  formami  reumatyzmu  czy 
innych  chorób.  Jadziom  młodym , skazanym  na  dożywotnią  bez- 
czynność, Co  mówić  tym f którzy  codziennie  od  rana  do  nocy ; 
a często  i przez  cala  noc  przeżywają  dramat  siuojej  nieużyteczności... 
Ludziom  tak  wypełnionym  cierpieniem,  że  się  już  zdają  być  samym 
cierpieniem. 

Jestem  onieśmielony  — pisze  na  jesieni  1959  r.  — śieiętością 
i wielkością  ofiary  tych,  którzy  może  te  słowa  będą  czytać.  Może  je 
będzie  czytał  ktoś,  kto  już  szereg  nocy  oka  nie  zmrużył , może  matka 
kilkorga  dzieci , której  amputowano  nogę,  może  ktoś , kio  przez  nie- 
domknięte drzwi  dosłyszał,  źe  to  jest  rak  i nie  ma  nadziei ... 

I właśnie  w parę  tygodni  potem  słowa  takie  posłyszał  on  sam. 

Dotąd  mógł  tylko  dawać  słowa,  które  „stawały  się  płytkie  i puste 
wobec  jednego  ataku  bólu,  spowodowanego  atakiem  kamicy  żół- 
ciowej”. 

Był  jeszcze  widzem  i odbiorcą  — to  on  doznawał  miłosierdzia 
od  owych  cierpiących:  Dziękuję  Bogu,  że  mi  pozwolił  odprawić 
Mszę  św.  na  Oddzielę  Chirurgii  Kostnej.  Oczywiście  ja  sam  najwię- 
cej korzystałem ...  sam  jeden  mówiłem  do  nich  wszystkich,  ale  oni 
wszyscy  mnie  jednego  uczyli. 

Ta  jego  nieśmiała  wdzięczność  wobec  ludzi  cierpiących  to  był 
jeden  z większych  dla  nich  darów.  Bo  dawanie  nierówną  ma  war- 
tość, Kiedy  dajemy  coś  biedakowi  — otrzymuje  on  wprawdzie  ten 
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czy  ów  łachman  naszej  dobroczynności,  ale  czasem  możemy  go 
wtedy  obedrzeć  z czegoś  bardziej  cennego,  ze  świadomości  posia- 
danego bogactwa,  którym  on  sam,  on  ten  pozornie  nic  nie  mający, 
może  się  dzielić  z innym.  I wtedy  staje  się  on  prawdziwym  nędza- 
rzem. Ksiądz  każdemu  chciał  dać  pełną  świadomość  tego  co  posiada. 
Robił  go  bogaczem.  Dziwni  to  byli  bogacze  — - cuchnący  gnijącym 
ciałem,  opuchnięci,  zgorączkowani,  z połamanymi,  amputowanymi, 
powykręcanymi  nogami  i rękami,  z trudem  ciągnący  zagipso- 
wane  kłody  swoich  rąk  czy  nóg.  Jakaś  dziewczyna  leżąca  latami, 
nieruchomą  twarzą  do  poduszki,  jakiś  młody  mężczyzna  z nogą 
na  wyciągu,  jakaś  beznadziejnie  chora  matka.  Właśnie  oni,  Do  nich 
wszystkich  mówił,  ukazywał  im  to,  co  posiadają.  Bo  gdy  ktoś 
z nich  to  śród  ciemnej , bolesnej , bezsennej  nocy  szepnie  »dla 
Ciebie,  BozCut,  to  stanic  się  coś  wielkiego , coś , czego  pogański  świat 
nigdy  nie  będzie  mógł  zrozumieć. 

I nie  potrzeba  do  tego  ani  słów,  ani  heroicznych  gestów:  bez- 
senne noce,  świdrujący  ból,  którego  nie  można  znieść  bez  jęku, 
trwoga  konania,  płacz  i narzekanie,  skarga  t prośba  o skrócenie 
mąk  — to  wszystko  musi  być,  I nie  to  jest  ważne.  Ważne,  owo  naj- 
bardziej bolesne,  na  dnie  duszy:  Bądź  wola  Twoja! 

I Ksiądz  kiedy  jest  z nimi  i mówi  do  nich:  »„  prawda  staje  się 
ogromnie  bliska  i konkretna , dotyka  się  jej  dłonią,  drży  w słowach ♦ 
Nie  ma  juz  żadnej  odległości  między  Chrystusem  a nimi.  Nie  trzeba 
Go  im  przybliżać , jest  między  nimi  i w nich.  Msza  św,  wśród  tych 
wózków , /otelń  noszy , stała  się  czymś  prostym , zrozumiałym , ko- 
niecznymKrzyż  Syna  Bożego  nie  przerażał , ani  wątpliwości  nie 
budził  Swój  między  swoimi . 

Kiedy  chodziłem  z Komunią  św.  od  łóżka  do  łóżka  — pisze  po 
Mszy  św,  na  Chirurgii  Kostnej  — zatraciła  się  gdzieś  granica  mię- 
dzy ołtarzem , a salą,  między  Chrystusem  a Kościołem,  między  Jego 
Męką  na  Krzyżu , a cierpieniem  chorych. 

Już  wtedy  zresztą  wiedział,  że  ma  raka  i może  dlatego  mówi  tak 
śmiało. 


3 

OSTATNIA  CHOROBA 
(21.  IV.  65  - 15.  VII.  65) 

Dr  Żuławski  stwierdził  guz  obejmujący  tchawicę  sięgający 
oskrzeli,  który  prawdopodobnie  zaczął  się  już  trzy  miesiące  temu. 
Ksiądz  zapewne  o tym  wiedział,  gdyż  przed  samym  wyjazdem  do 
szpitala,  gdy  dodawałam  mu  a właściwie  sobie  otuchy,  że  lepiej 
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teraz  wygląda  i że  pewno  lepiej  się  czuje,  odpowiedział,  że  każde 
trzy  miesiące  nie  dają  się  nawet  porównać  z poprzednimi  tak 
bardzo  jego  samopoczucie  zmienia  się  na  gorsze. 

27  kwietnia  we  wtorek  rano,  przed  zaczęciem  naświetlań  nazna- 
czono dokładnie  miejsce,  które  mają  naświetlać.  Zobaczyłam  wtedy 
duży,  fioletowym  ołówkiem  nakreślony  krzyż  na  jego  piersi. 

W szpitalu  umieszczono  Księdza  w 8-mio  osobowym  pokoju.  Stan 
był  bardzo  ciężki.  Lekarze  nie  dawali  więcej  niż  dwa  miesiące  życia 
i właściwie  chorych  w takim  stanie  przenoszono  do  separatek  dwu- 
osobowych. Lekarze  nie  chcieli  tego  jednak  robić,  wiedząc,  że 
Księdzu  sprawiłoby  przykrość,  gdyby  ktoś  musiał  ustępować  mu' 
miejsca  w separatce.  Czekali  więc,  żeby  się  miejsce  zwolniło. 

W tym  czasie  Ksiądz  wysoko  gorączkował,  towarzyszyły  temu 
ogromne  pocenia,  poduszka  była  nieraz  po  drugiej  stronie  mokra, 
stale  był  zlany  potem.  Dostawał  wtedy  codziennie  naświetlania 
klatki  piersiowej  kobaltem.  Początkowo  było  to  niezmiernie  przy- 
kre, dawało  obrzęki  tchawicy,  uczucie  duszenia  się.  Kiedyś  rano, 
gdy  przyszłam  Ksiądz  był  zupełnie  siny,  leżał  bezsilnie  po  takim 
ataku  duszności.  Powiedziałam:  „Jak  ciężko  jest  patrzeć  na  to, 
jak  się  Ksiądz  męczy1’.  Odpowiedział:  Wszystko  co  jest,  jest  dobre. 
Nie  wiedziałam  wtedy,  że  przyjdą  wiele  straszniejsze  chwile  i że 
odpowiedź  do  końca  będzie  taka  sama. 

W sobotę  1-maja  i 2-go  w niedzielę  była  przerwa  w na- 
świetlaniach. Podsunęłam  więc  myśl  pojechania  na  dwa  dni,  dni 
ślubowań,  do  parafii.  Teraz  dopiero  uświadamiam  sobie,  że  tę 
myśl  poddałam  mu  sama.  Ksiądz  nic  o tym  nie  mówił,  choć  wiem, 
że  bardzo  tego  pragnął.  Potem  zresztą  wielokrotnie  spostrzegałam, 
że  Ksiądz  coraz  bardziej  oddawał  inicjatywę  i wszelkie  decyzje 
dotyczące  jego  osoby  w obce  ręce.  Spełniał  bez  słowa  wszystko,  co 
mu  proponowano,  brał  lekarstwa,  zastrzyki,  przyjmował  zabiegi 
z zupełną  uległością  i nawet  jakby  bez  zainteresowania.  Teraz 
też  nic  nie  proponował,  ale  się  ucieszył.  Stała  się  też  rzecz  zadzi- 
wiająca — Ksiądz  tak  bardzo  cierpiący  i bez  sił  w szpitalu,  gdy 
znalazł  się  w swojej  parafii  jakby  odżył.  Miał  sumę  ze  siu  bo  waniami 
Jasnogórskimi  i z kazaniem.  Trwało  to  dwie  godziny.  Potem  poło- 
żył się  i do  wieczora  w swoim  małym  pokoiku  na  górze  przyjmo- 
wał parafian,  dzieci,  znajomych  i przyjaciół,  którzy  go  odwiedzali. 

Trzeciego  maja  w dzień  swoich  imienin  był  po  raz  ostatni 
w swoim  kościele  i po  raz  ostatni  odprawił  tu  Mszę  św.  Przed  11-tą 
trzeba  było  powrócić  już  do  szpitala,  bo  do  tej  godziny  była  „prze- 
pustka”, Od  razu  poszedł  na  kobalt. 

Po  10-tym  naświetleniu  kobaltem  poprawił  się  oddech,  zmniej- 
szył się  nowotwór  śródpiersia,  natomiast  bardzo  szybko  zaczął  się 
rozrastać  guz  pierwotny  porażający  dolną  część  tułowia  i lewą 
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nogę.  Uniemożliwiało  to  siedzenie  i mocno  utrudniało  chodzenie. 
Wstawał  jednak  codziennie,  żeby  odprawiać  Mszę  św.  Ale  ll-ego> 
a potem  12-ego  maja  utrzymanie  się  w pozycji  stojącej  przy  ołta- 
rzu stawało  się  już  dla  Księdza  niemożliwe.  Trzymał  się  kurczowo 
ołtarza,  wydawało  się,  że  każdej  chwili  może  stracić  równowagę. 
Powiedziałam  o tym  dr.  Żuławskiemu,  który  oznajmił  Księdzu,  że. 
będzie  musiał  przerwać  odprawianie  mszy.  Odpowiedział  spokojnie, 
tak,  jak  wówczas,  gdy  mu  proponowano  wzięcie  jakiegoś  proszku; 
Jak  pan  doktor  uważa. 

Ta  msza  12-ego  maja  była  więc  ostatnią  mszą  Księdza. 

Przyszły  teraz  dni  pełne  napięcia.  Lekarze  chcieli  za  wszelką 
cenę  Księdza  ratować,  zmieniano  leki,  zaczął  dostawać  nowe  dawki 
leczących  „trucizn’*  w postaci  różnych  leków  cytostatycznych, 
wstrzymujących  rozwój  komórek  nowotworowych,  lecz  jednocze- 
śnie niszczących  krew.  Z kolei  ratowano  krew  transfuzjami.  Było 
ich  18-naście.  Ciągłe  badania  składu  krwi,  ciągle  krew  wykazywała 
skład,  który  praktycznie  uniemożliwiał  życie.  Następowały  wa- 
hania, chwilowe  poprawy  po  transfuzjach,  oczekiwane  przez  nas 
z napięciem.  Przy  tym  wszystkim  jedna  osoba  zdawała  się  tym 
nie  interesować  — to  był  Ksiądz.  Łagodził  nasze  podniecenie,  ra- 
dość z chwilowej  poprawy,  czy  rozpacz  z pogarszania  słowami: 
— Ależ  tak,  na  pewno,  wszystko  jest  dobrze. 

Cierpiał  coraz  bardziej,  mógł  leżeć  tylko  na  jednym  boku,  na 
którym  zrobiła  się  odleżyna.  Noga  bolała  go  bardzo. 

— Bardzo  ksiądz  cierpi?  — pytałam  się. 

— Ja  nie  wiem  czy  to  bardzo. 

— Ksiądz  sobie  nic  nie  robi  ze  swoich  cierpień  — irytowałam  się. 

— Przeciwnie  — odpowiedział  — ja  się  bardzo  boję  cierpienia. 
Bał  się  chyba  istotnie.  Mówił,  że  gdy  widzi  jak  lekarze  po  konsul- 
tacji patrzą  bezradnie  na  siebie,  to  wtedy  wyobraża  sobie,  jak 
strasznie  będzie  umierał.  Środki  uśmierzające  bóle  leżały  przygo- 
towane na  stoliku.  Rzadko  jednak  o nie  prosił.  Sama  mu  dawa- 
łam. Przyjmował  je  jak  wszystko  inne.  Tymczasem  coraz  bardziej 
słabł.  Nie  chciał  jednak  pomocy  przy  myciu.  31-go  maja  przeście- 
lając  łóżko  zobaczyłam  przypadkowo  odleżynę  na  nodze.  Rozpła- 
kałam się,  miałam  żal,  że  mi  tego  nie  powiedział.  Wtedy  się  prze- 
straszył. — Doprawdy,  nie  wiedziałem,  że  to  siostrę  tak  przej- 
mie — tłumaczył  się  i obiecywał  poprawę.  24  lńaja  przywołał  mnie 
do  łóżka  i powiedział  tonem  informacji:  — Jest  taki  sakrament, 
który  pomaga  chorować  — chciałbym  go  teraz  mieć.  Może  Bronek 
Piasecki  by  mi  go  udzielił.  Związałoby  go  to  z parafią. 

Nie  odpowiedziałam,  a Ksiądz  już  więcej  o tym  nie  wspominał. 
Umówiłam  się  przecież  z księżmi  — Bronkiem,  ks.  Tadeuszem, 
ks.  Santorskim  na  czwartek,  27  maja,  na  dzień  Wniebowstąpienia. 
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Nie  uprzedzałam  Księdza,  ale  nie  zdziwił  się,  że  księża  weszli. 
Chciał  tylko  zostać  z bratem  — swoim  spowiednikiem  — chwilę 
sam.  To  była  długa  chwila.  Po  udzieleniu  sakramentu  Ostatniego 
Namaszczenia  istotnie  poczuł  się  dobrze.  Rozmawiał,  dowcipkował 
z księżmi.  Był  wtedy  jeszcze  ks,  prof.  Stępień.  Ksiądz  Santorski 
opowiadał,  że  gdy  on  udzieli  ostatniego  namaszczenia,  to  najciężej 
chorzy  odzyskują  zdrowie.  Ksiądz  uśmiechnął  się  — To  klęska  dla 
parafii  taki  salwant.  Wszyscy  się  śmieli.  Zdaje  się,  że  ja  tylko  pła- 
kałam. 

Następnego  dnia  znowu  nastąpiło  pogorszenie  i wtedy  już  zde- 
cydowałam się  pozostać  na  stale  w szpitalu.  Ksiądz  usiłował  pro- 
testować: 

— W najczulszych  rodzinach  robią  to  dopiero  na  dwa  tygodnie 
przed  śmiercią.  Siostra  chce  za  wcześnie  zacząć.  Czy  to  warto? 
Ale  zgodził  się.  Miał  ciągłe  nudności.  Nie  mógł  już  myć  zębów, 
bo  włożenie  szczoteczki  do  ust  prowokowało  odruchy  wymiotne. 
Język  był  spieczony,  stwardniały.  Nie  mógł  jeść.  Martwiłam 
się  tym  i on  to  widział.  Starał  się  zrobić  mi  przyjemność,  czasem 
o coś  poprosił,  co  kiedyś  lubił. 

— Dobre  to  jest  — chwalił  — ale  jakoś  już  teraz  inaczej  sma- 
kuje. 

Nie  mógł  wstawać,  a musiał  często: 

— No  kaczka,  pantofle  i laska  i wio  stary  — zachęcał  się  do 
wysiłku*  Ale  raz  mimo  parokrotnego  popędzania  się  jakoś  nie  po- 
skutkowało. Mówił:  „Wio,  stary”  i leżał.  Zniecierpliwiony  tym 
sąsiad  zachęcał  — „No,  dalej,  dalej,  niech  się  Ksiądz  zmobilizuje51. 
Wtedy  to  po  raz  pierwszy  wyrwało  mu  się  — Mój  panie,  ja  już  tak 
trzydzieści  lat  się  mobilizuję. 

Tymczasem  bóle  stawały  się  coraz  cięższe.  W nocy  nie  spał.  Sły- 
szałam czasem  zduszony  szept  czy  jęk.  Wsłuchałam  się. 

Ksiądz  powtarzał  Deo  graf  las,  Deo  gratias. 

Zapytałam  raz:  „Czy  bardzo  boli?”  Odpowiedział  - — Tak.  Ale 
zaraz  potem:  Ale  nie  tak,  żebym  nie  mógł  wytrzymać.  Właśnie  to 
jest  niewygodnie. 

Na  ogół  jednak  nie  można  było  poznać,  kiedy  cierpiał  bardziej. 
Usiłowałam  to  odgadnąć.  Potem  zdawało  mi  się,  że  chyba  wtedy, 
kiedy  się  uśmiechał. 

Zapytałam: 

— Tak  się  Ksiądz  dzisiaj  uśmiecha.  Czy  więcej  boli  niż  zwykle? 

— Dotąd  jak  bolało  — wyznał  — rzeczywiście  próbowałem  się 
uśmiechać,  ale  to  wcale  nie  tak  łatwo.  Teraz  już  tak  nie  potrafię, 
jakbym  chciał. 

Zaczynaliśmy  już  nie  wytrzymywać  nerwowo.  My  widzowie. 
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— Już  nie  mogę  patrzeć,  jak  Ksiądz  cierpi  — skarżyłam  się, 

— To  właściwie  siostra  cierpi.  Ja  obserwuję. 

Istotnie,  robiło  wrażenie,  że  go  bardziej  obchodzą  moje  i innych 
troski  niż  jego  własne  cierpienie.  Wiem,  ze  modlił  się  za  mnie. 
Przepraszał  za  swoje  niecierpliwości.  Chciałabym  opisać  te  „nie- 
cierpliwości’1, żeby  wyszło  realniej,  ale  doprawdy  nie  mogę  sobie 
ich  przypomnieć.  Do  końca  był  cierpliwy,  pogodny,  zobiektywizo- 
wany, myślący  stale  o innych,  do  końca  troszczący  się  o rozmaite 
konkretne  ludzkie  sprawy,  choć  wiem,  że  coraz  było  mu  to  trud- 
niej. Wreszcie  przyszła  chwila,  że  powiedział:  Jużhym  chciał,  żeby 
nie  było  poprawy.  Siostra  wief  niełatwe  było  moje  życie . 

A przecież  cierpienia  fizyczne  to  nie  było  całe  jego  męczeń- 
stwo. Zwierzył  się  raz  doktor  Dąbskiej,  że  dla  kapłana,  który  jest 
unieruchomiony  w łóżku,  najgorsze  jest  to,  że  nie  może  służyć  in- 
nym, Do  końca  też  swojego  pobytu  w szpitalu  nie  dał  się  w tym 
łóżku  unieruchomić.  Gdy  tylko  mógł,  wstawał  i przesuwał  się, 
trzymając  się  jedną  ręką  ściany  a drugą  opierając  się  na  kiju,  do 
innych  sal,  odwiedzał  chorych,  rozmawiał  z nimi.  Czy  ja  wiem 
zresztą  co  robił.  Można  było  czasem  coś  wywnioskować.  Haz  na 
przykład  weszła  do  pokoju  Księdza  jakaś  pani,  położyła  na  jego 
nogach  pęk  wspaniałych  goździków  i rozpłakała  się.  Była  to  córka 
chorej,  która  niedawno  umarła.  Matka  jej  była  wrogo  nastawiona 
do  religii,  a po  rozmowie  z Księdzem  zupełnie  się  odmieniła.  „Wy- 
rywała się  do  Boga,  szła  z otwartymi  rękafmi  na  Jego  spotkanie”  — 
opowiadała  płacząc  nieznajoma  pani.  Pragnienie,  żeby  służyć  in- 
nym, a siebie  usuwać  na  dalszy  plan  nurtowało  go  ciągle.  Prosił, 
żebym  zobaczyła  co  jest  z innymi  chorymi,  żebym  im  służyła,  po- 
magała, martwił  się,  że  tyle  czasu  mu  poświęcam,  zamiast  pra- 
cować w parafii.  Potem  zorientował  się,  że  to  może  wyglądać  na 
niewdzięczność  wobec  mnie,  więc  wycofał  się,  dziękował,  prze- 
praszał. Raz  po  całym  dniu  niezmiernie  przykrym  i uciążliwym, 
pełnym  upokarzających  sytuacji,  w jakich  się  nieraz  chorzy  znaj- 
dują, powiedział:  „To  była  prawdziwie  samarytańska  praca,  nie 
dałbym  sobie  rady  bez  siostry,  z ciągle  zmieniającymi  się  salo- 
wymi". Już  nie  wspominał  o mojej  pracy  w parafii. 

Momentów,  gdy  jego  człowieczeństwo,  ludzka  godność,  natu- 
ralne poczucie  wstydu  było  poniżane  przez  rozmaite  konieczne, 
ale  jakże  przykre  sytuacje  szpitalne  było  wiele.  W takich  sytu- 
acjach Ksiądz  — taki  wrażliwy,  delikatny,  wstydliwy,  nieraz  się 
załamywał.  Kiedyś,  gdy  bardziej  niż  kiedy  indziej  był  „jak  mięso 
wyłożone  na  ladę",  wyszeptał  z goryczą:  To  szmata  nie  człowiek. 
Powiedział  tak  i słyszeliśmy,  ale  wydaje  mi  się,  że  to  nie  było 
w czasie  ostatniego  pobytu  Księdza  w szpitalu  i że  nawet  w tym 
ostatnim  okresie  już  takie  słowa  nie  były  możliwe.  Akcent  już 
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teraz  coraz  bardziej  się  przesuwał.  Człowieczeństwo  coraz  mniej 
wiązało  się  ze  stanem  jego  ciała,  W czasie  tego  pobytu  zdarzyło 
się  coś  innego.  Też  jakieś  przykre  zabiegi  przy  pielęgnowaniu 
owej  „szmaty”  Ksiądz  martwi  się,  że  przy  tej  okazji  pobrudzi 
materac.  Był  to  cenny  materac  drogerowski,  przeciwod  leży  nowy. 
Uspokajam  Księdza: 

— Podłożyłam  trzy  prześcieradła, 

— Jak  na  ołtarzu  — szepnął. 

Gdy  to  piszę  przypomina  mi  się  wiele  słów  Księdza  — wszystkie 
nacechowane  są  niezwykłą  prostotą,  zwyczajnością,  ściśle  zawsze 
oddające  prawdę  bez  upiększeń,  bez  jakiejkolwiek  przesady.  Jego 
informacje  o własnym  zdrowiu  były  proste,  zupełnie  uczciwe, 
a tak  obiektywne,  jakby  mówił  o kimś  innym  i tak  zwyczajne, 
że  czasem  uchodziły  naszej  uwagi,  choć  byliśmy  wyczuleni  i chcie- 
liśmy mu  służyć  i przynosić  ulgę. 

Podobnie  prosto  i zwyczajnie  zachowywał  się  wobec  modlitwy. 

Odmawiał  brewiarz  prawie  do  końca.  Trudno  było  na  to  patrzeć. 
Usiłowaliśmy  go  nielitościwie  od  tego  odwieść.  Gniewał  się,  mówił, 
że  może  jeszcze  go  odmawiać,  że  brewiarz,  jak  każda  modlitwa  jest 
ciężarem,  ale  i radością  zarazem.  Kiedyś  przecież  powiedział: 
„Nie  wiem,  czy  to  lenistwo,  ale  już  nie  mogę’*,  — Na  parę  dni  przed 
śmiercią  znowu  go  jednak  wziął  do  ręki, 

— Co  Ksiądz  robi!  — zgnie walam  się. 

— Ja  tylko  popatrzę  sobie  w niego  — tłumaczył  się  pokornie. 

Któregoś  dnia,  gdy  bardzo  cierpiał,  poprosił  o różaniec.  Ale 

po  chwili  odłożył  go, 

— Nie,  nie  mogę.  Może,  siostro,  radio! 

A potem  uśmiechając  się  bezbronnie  — 

— To  dobra  zamiana,  zamiast  różańca  piosenki  z radia. 

Ksiądz  Tadeusz  niedługo  potem  powiedział:  „Ali,  jakżeż  ty  nie- 

pobożnie  umierasz,  żadnych  pobożnych  westchnień,  żadnych  mo- 
dlitewek”.  Ksiądz  uśmiechnął  się  tylko  do  brata.  Mnie  przecież 
kiedyś  zganił:  — Wcale  się  Siostra  nie  modli,  na  Mszę  siostra  nie 
chodzi.  — Odpowiedziałam,  że  ksiądz  Tadeusz  powiedział,  że  moja 
modlitwa  i moja  msza  święta  to  łóżko  Księdza.  — A to  dobrze  Tadzio 
rozwiązał!  — ucieszył  się.  Sytuacja  stawała  się  coraz  bardziej  tra- 
giczna. 19  czerwca  był  nowy  zabieg  — wycięcie  jednego  z guzków, 
które  zaczęły  pokrywać  ciało  Księdza,  * 

— Może  będzie  teraz  lepiej,  może  lekarze  znajdą  nowe  sposoby 
leczenia  po  zrobieniu  analizy  — mówiłam,  mając  jeszcze  iskierkę 
nadziei, 

— Nie  wiem  czy  ta  analiza  będzie  lepsza  i czy  co  da,  ale  wiem, 
że  to  co  będzie,  będzie  najlepsze. 

A owo  „najlepsze”  coraz  się  przybliżało. 


PROBOSZCZ  Z IZABELINA 


567 


Leżał  zbolały,  z przymkniętymi  oczyma,  coraz  częściej  przy- 
sypiał. Zaczęły  się  objawy  zatrucia  moczem,  które  dawały  ten  nie- 
naturalny sen.  Zdawało  się,  że  jest  prawie  bez  życia,  że  cierpi,  że 
już  nigdy  chyba  nie  będzie  w stanie  odezwać  się  czy  poruszyć. 
A przecież  odzywał  się  czasem  zupełnie  niespodziewanie,  poważnie, 
mądrze,  głęboko  lub  żartobliwie,  dowcipnie  z tą  domieszką  sztu- 
backiej figlarności,  którą  tak  w nim  zawsze  lubiliśmy,  a która  go 
nawet  w tych  tragicznych  chwilach  nie  opuszczała.  Zwłaszcza, 
gdy  mógł  nią  służyć  innym.  Zdarzył  się  wtedy  jeden  uroczy  incy- 
dent, który  proszę  zrozumieć  z całym  podtekstem,  który  mogą 
kryć  nawet...  tzw.  „wyrazy”. 

Ksiądz  spał:  leżał  bez  czucia  z bolesnym  skurczem  twarzy,  nad 
którym  już  półsennie  nie  panował.  Jego  szpitalny  towarzysz  dreptał 
niespokojnie  po  pokoju  oczekując  od  godziny  na  próżno  karetki 
pogotowia,  która  go  miała  zawieźć  na  jakiś  zabieg.  Nagle  Ksiądz 
otworzył  oczy  i powiedział:  Psiakrew,  cholera,  niech  pan  powie, 
to  od  razu  panu  ulży.  Wszyscy  się  roześmieli,  napięta  atmosfera 
znikła.  Naprawdę  ulżyło! 

Tak  było  zawsze.  Każda  wizyta,  każda  potrzeba  drugiego  czło- 
wieka wyrywała  go  natychmiast  ze  stanu  półśmierci,  w który  coraz 
częściej  zapadał.  Zawsze  znalazł  się  uśmiech,  żywe  zainteresowanie 
potrzebami  odwiedzającego,  doskonała  pamięć,  trafna,  trzeźwa 
rada.  Po  prostu  nie  wierzono,  że  jest  tak  bardzo  chory.  My 
w szpitalu  wiedzieliśmy  i zapatrzeni  w postępującą  groźną  cho- 
robę zaniedbywaliśmy  małe,  uciążliwe  dolegliwości  Księdza.  Ot, 
choćby  ten  palec.  Pękał  mu  i boleśnie  dokuczał.  Kiedyś  poproszono 
o radę  dermatologa.  Zapisał  jakieś  maści,  które  zapomnieliśmy  mu 
zastosować.  Po  paru  dniach  pokazując  obolały  palec  powiedział 
uśmiechając  się:  Pierwszy  raz  potraktowano  niepoważnie  moją 
chorobę. 

Ksiądz,  choć  tak  mało  wymagający,  lubił  ładne  rzeczy.  Gdy  mu 
raz  chciałam  dać  trochę  wina  w kubeczku  do  zębów,  dał  mi  żarto- 
bliwie do  zrozumienia,  że  to  nie  jest  obojętne  w czym  się  pije  wino. 
Pobiegłąm  do  kuchenki  szpitalnej  i tam  o dziwo!  znalazłam  kryszta- 
łowy kieliszek.  Ucieszył  się  szczerze. 

Mimo  tych  odprężeń  choroba  ciągle  postępowała  naprzód.  Walka 
o życie  Księdza  ciągle  trwała,  lekarze  ciągle  próbowali  nowych 
sposobów  leczenia  i nie  mogli  zdobyć  się  na  rezygnację,  zwłaszcza, 
że  postawa  Księdza  wobec  leczenia  była  zawsze  pozytywna.  Wie- 
dział, że  umrze,  wiedział,  że  cierpi  i cierpieć  będzie,  ale  też  wie- 
dział, że  każda  chwila  życia  nawet  w tak  obolałym  ciele  ma  swoją 
wartość.  Wierzył,  że  jeszcze  to  i owo  ludziom  powie,  że  jeszcze 
zdąży. 
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T^m czasem  kres  życia  się  zbliżał.  Lekarze  uważali,  że  w tym 
stanie  może  przeżyć  najwyżej  dwa  tygodnie.  Żadne  lekarstwa  już 
nie  skutkowały,  wyniszczały  tylko  organizm  i dodawały  bezuży- 
tecznych cierpień.  Podjęto  decyzję  wypisania  Księdza  ze  szpitala, 
do  którego  juz  nie  miał  nigdy  wrócić.  Ksiądz  sam  nie  był  o tym 
przekonany.  Zapytywał,  czy  będzie  mógł  dostać  tę  samą  separatkę, 
gdy  wróci.  W dniu  wypisania  ze  szpitala,  w sobotę  26  czerwca 
odwiedził  Księdza  ojciec  Piotr  Rostworowski,  Obaj  przyjaciele 
rozmawiali  ze  sobą  długo,  chyba  z półtorej  godziny.  Ojciec  Piotr 
wyszedł  wstrząśnięty  i wzruszony  — „On  już  taki  dojrzały11  po- 
wiedział, Jednocześnie  jednak  powtórzył  nam  słowa  Księdza,  który 
informując  go  o swoim  zdrowiu  dawał  do  zrozumienia,  że  Liczy 
się  z tym,  że  ma  jeszcze  przed  sobą  parę  miesięcy  życia,  A jednak, 
gdy  przed  samym  opuszczeniem  szpitala  przyszła  do  Księdza 
dr  Madejczykowa  i gdy  po  jej  wyjściu  weszłam  do  pokoju  zastałam 
Księdza  głośno  łkającego.  Spojrzał  na  mnie  r powiedział  łagodnie: 
— To  nic,  to  nerwy  nie  wytrzymały. 

Przy  tym  wyjeździe  ze  szpitala  nieszczęsne  nerwy  były  nara- 
żone na  nową  szarpaninę  i to  przez  nadmiar  naszej  troskliwości. 
Wreszcie  o godzinie  piątej  karetka  podjechała.  Ksiądz  przesunął 
się  ze  swego  łóżka  na  szpitalny  wózek.  Winda  była  zepsuta,  dalszą 
drogę  po  schodach  musiał  zrobić  na  noszach,  niesiony  przez  sani- 
tariuszy. To  była  niezwykła  droga.  Na  pierwszym  podeście  schodów 
zebrał  się  tłum  chorych,  którzy  chcieli  pożegnać  Księdza.  Również 
chorzy  ustawili  się  wzdłuż  schodów,  aż  do  wyjścia.  Ksiądz 
uśmiechnął  się,  podniósł  rękę  i błogosławił. 

W ciągu  całego  dnia  Ksiądz  myślał  tylko  o swojej  parafii.  Od- 
prawiało się  wtedy  w parafii  40-godzinne  nabożeństwo.  Ksiądz 
marzył  jadąc,  że  wejdzie  do  kościoła,  zobaczy  parafian  i wprowadzi 
księdza  Santorskiego.  Troszczył  się  czy  sutanna  jest  blisko,  szukał 
laski.  Gdy  przyjechaliśmy  było  jednak  inaczej.  Nie  było  tłumów 
Ludzi,  którzy  mieli  przyjść  na  owo  nabożeństwo,  a Ksiądz  był 
śmiertelnie  znużony.  Na  noszach  wnieśliśmy  go  do  pokoiku,  tego 
samego,  w którym  umarł  i którego  małość  trochę  go  niepokoiła 
w zestawieniu  z jego  dużą,  choć  już  w tej  chwili  mocno  wychudłą 
osobą.  Niepokoiła,  bo  nie  wiedział,  jak  go  z niego  „wyniosą”. 
Drzwiami  czy  oknem.  Bał  się  widać  kłopotu,  który  mógł  sprawić, 
wtedy,  gdy  go  będą  „wynosić”. 

To  już  był  koniec  czerwca,  a więc  dwa  tygodnie  przed  śmiercią, 
gdy  zdarzył  się  mały  incydent  z komarem.  Niby  nic  wielkiego.  Po 
prostu  go  zabiłam.  Ksiądz  zareagował  na  to  niewspółmiernie  do 
wypadku,  ale  współmiernie  do  tego,  co  go  nurtowało,  tym  bardziej, 
im  bardziej  przybliżała  się  już  ostatnia  chwila.  Mówił,  myślał,  pisał 
o życiu.  W czasie  choroby  i cierpień  napisał  niedawno  piękny  list 
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do  matki,  dziękując  jej  za  dar  życia.  Ostatnie  jego  kazanie  było 
o życiu.  Kochał  je,  znał  jego  wartość.  Teraz,  gdy  pozbawiłam  małe, 
uprzykrzone  stworzonko  jego  mizernego  istnienia,  niespodziewanie 
zaprotestował:  — To  było  życie,  proszę  Siostry,  to  rzecz  bezcenna, 
to  dar  wielki. 

Wszystko  już  teraz  zmierzało  do  końca.  Przestał  jeść.  Już  w szpi- 
talu było  to  całe  zagadnienie.  Mała  gra  jego  miłości  i delikatności 
wobec  łudzi.  Wiedział  jak  nam  wszystkim  zależy  na  tym,  żeby  jadL 
Chciał  nam  zrobić  przyjemność,  czasem  o coś  poprosił, 

W Izabelinie  problem  jedzenia  odpadł.  Już  tylko  pił  wodę  i to 
łykami.  Lekarze  odżywiali  go  kroplówką.  Ale  przecież  raz  jeszcze 
coś  przełknął  — kawałek  pomarańczy  — bo  był  to  kawałek  dziecię- 
cego serca.  Dał  mu  tę  pomarańczę  doktor  Żuławski  od  swego 
synka  Jasia,  Ksiądz  nie  lubił  pomarańczy,  a od  dłuższego  czasu 
miał  do  nich  szczególny  wstręt  Ale  wtedy  zjadł  i to  całe  dwie 
cząstki.  To  był  prezent  dla  Jasia. 

Teraz  tylko  kroplówki  odżywiały  organizm.  Miał  je  zakładane 
najpierw  dwa  razy,  potem  już  tylko  raz.  Ostatnią  zakładano 
w przeddzień  śmierci,  ale  już  się  nie  udało  tego  zrobić.  Męczyliśmy 
go  szukając  żył,  kłując  nadaremnie.  Spojrzał  wtedy  na  swoje  zsi- 
niałe paznokcie  i powiedział:  — To  zakrawa  na  zabawę.  Przerwa- 
liśmy to  ostatnie  miłosierne  okrucieństwo. 

Jeden  z lekarzy  zdobył  się  na  jeszcze  jeden  dar  wobec  Księdza. 
Dziesięć  dni  przed  śmiercią,  gdy  przyjechał,  pochylił  się  nad  Księ- 
dzem i szepnął:  „Byłem  u Komunii”,  Ksiądz  zrozumiał.  Z doktorem 
łączyły  Księdza  szczególne  więzy,  szczególna  wspólnota  — byli 
właściwie  sobie  obcy,  tak  jak  lekarz  i pacjent,  a przecież  było 
o tyle  więcej.  Komunia  — powiedział  Ksiądz  wolno  — jedność 
z Bogiem  i ludźmi . 

Sam  Ksiądz  jeszcze  miał  siłę  przesunąć  się  do  kaplicy  domowej. 
Raz  wysłuchał  Mszy  św.  stojąc  oparty  o stół.  Przyjmował  kilka- 
krotnie jeszcze  w pierwszym  tygodniu  Komunię  św.  przysuwając 
się  do  ołtarza,  stojąc,  oparty  rękami  o ołtarz.  Kiedyś  wysunął  się 
do  kaplicy  po  południu.  Po  chwili  usłyszałam  głośny  płac2,  Kiedy 
przybiegłam,  powiedział:  Niech  Siostra  mnie  zostawi. 

Pozostał  sam.  Potem  jednak  mnie  przywołał.  Może  zorientował 
się,  że  może  jeszcze  stać  i ze  tą  swoją  resztką  siły  może  komuś 
służyć.  Już  nie  płakał,  zaproponował  mi  tylko:  Mógłbym  jeszcze 
siostrę  wyspowiadać,  ale  już  na  stojący. 

Rozpoczął  się  ostatni  tydzień  życia,  odrębny  od  wszystkich  in- 
nych, W południe  przyjechał  doktor  Żuławski.  Po  badaniu  Ksiądz 
go  zatrzymał.  Widocznie  pytał  o to  czy  już  jest  koniec  i czy  będzie 
bardzo  cierpiał.  Doktor  Żuławski  wyszedł  po  tej  rozmowie 
wstrząśnięty,  chodził  ze  mną  naokoło  kościoła,  żeby  się 


570 


KLARA  I ANNA  JAROSZYŃSKIE 


uspokoić.  Mówił,  że  zapewniał  Księdza,  że  choć  nie  udało  się 
lekarzom  choroby  odwrócić,  to  jednak  potrafili  tak  nią  pokierować, 
że  już  nie  będzie  bardziej  cierpiał.  Ksiądz  powiedział  tylko:  Dzię- 
kuję panu  doktorowi.  Prosił  również,  by  mógł  nie  mieć  zastrzy- 
ków morfiny,  po  której  czuje  się  jakiś  niepełny  psychicznie.  Odtąd 
zaczęła  się  już  ostatnia  wędrówka.  Następnego  dnia  powiedział 
do  mnie,  że  gdyby  to  było  potrzebne  dla  doświadczeń,  to  niech 
doktor  Żuławski  zrobi  sekcję.  Zaprotestowałam  gorąco,  tak  bardzo 
#go  kochaliśmy.  Ksiądz  powiedział  — No  cóż,  przecież  to  kawał 
mięsa,  a taka  sekcja  mogłaby  przydać  się  komuś  cierpiącemu.  Ale 
nie  nalegał.  Nie  nalegał  również,  gdy  mówił  mnie  i ks.  Tadeuszowi 
o swoim  pogrzebie.  To  było  w nocy  z soboty  na  niedzielę.  Prosił, 
żebyśmy  do  niego  przyszli,  żeby  przypomnieć,  o czym  już  mówił 
poprzednio,  że  chciałby  być  pochowany  tak  jak  każdy  zwykły 
mieszkaniec  parafii,  w kolejności  na  miejscowym  cmentarzyku. 
Ksiądz  Tadeusz  zrobił  uwagę,  że  to  zrobiłoby  przykrość  ludziom. 
To  oczywiście  było  dla  Księdza  argumentem.  Nic  nie  odpowiedział. 
Nie  chciał  robić  sztandaru  ze  swojej  prostoty  i pokory. 

I znowu  niedziela  w parafii.  Ostatnia,  Po  każdej  mszy  wszyscy 
szli  żegnać  się  ze  swoim  Proboszczem.  W ciszy,  tłumiąc  łzy,  prze- 
chodzili przez  pokój,  przyklękali,  całowali  nogi  Księdzu,  ręce.  On 
podnosił  rękę  i błogosławił.  Ręka  mdlała,  słabła,  podpierał  ją  drugą. 
Błogosławił,  kreślił  na  czołach  krzyżyki  i po  swojemu  z ludźmi 
gwarzył.  Poznawał,  mówił  imię  i każdemu  po  parę  słów  takich 
właśnie,  jakie  im  były  potrzebne. 

— Kochajcie  się. 

— Żyjcie  ze  sobą  dobrze! 

— Miłosierdzie  Boże,  pamiętaj! 

— Co  z Olesiem.  Proszę  pamiętać  zwrócić  się  z tym  do  siostry, 
ona  poradzi! 

Ludzie  rozeszli  się,  poszli  tłumnie  do  kościoła.  Modlili  się  za 
Proboszcza.  Powiedziałam  o tym  Księdzu.  Zaniepokoił  się.  Zaczął 
prosić  natarczywie  — Niech  siostra  im  powie,  niech  się  modlą 
o miłosierdzie  Boże  dla  mnie,  niech  się  modlą  tylko  o miłosier- 
dzie Boże! 

Wieczorem  szeptał  do  siebie:  Taki  jestem  szczęśliwy,  taki  szczę- 
śliwy. Co  to  za  szczęście...  Zdołałam  to  usłyszeć.  Zapytałam  więc 
może  dziecinnie: 

— Czy  widzi  Ksiądz  Boga? 

— Nie,  nie  widzę,  ale  wiem.  Jakie  wielkie  jest  Miłosierdzie  Boże. 
Wy  tego  nie  wiecie...  Potem  dalej  szeptał  — Rozumiesz,  rozumiesz 
to.  Myśmy  całe  życie  tego  jednego  uczyli,  jaka  wielka  jest  miłość 
Boga. 
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Potem  usnął  trzymając  ręce  trochę  wzniesione  jak  do  błogo- 
sławieństwa czy  jak  przy  ołtarzu.  Bałam  się,  że  gdy  mu  ręce 
opadną  może  uderzyć  się  o kant  stołu.  Więc  trzymałam  swoje 
w pogotowiu,  żeby  w razie  czego  oparł  się  o nie.  Rzeczywiście 
ręka  mu  opadła.  Otworzył  oczy  i trzymając  ręce  w moich  rękach 
powiedział  — Przepraszam!,  a potem  jakoś  miękko  i serdecznie  — 
Za  to  i za  wszystko! 

To  były  ostatnie  spokojne  chwile. 

Od  następnego  dnia  rozpoczęły  się  przeróżne  dolegliwości.  Przede 
wszystkim  niezmiernie  męcząca  uporczywa  czkawka,  której  nie 
można  było  żadnymi  sposobami  lekarskimi  uspokoić.  Lekarz  do- 
radzał łykać  lód,  Ksiądz  łykał,  skutkiem  czego  dostał  zapalenia 
krtani,  a czkawka  nie  ustawała.  Bez  przerwy  wstrząsała  całym 
ciałem.  Trudno  było  na  to  patrzeć.  Ksiądz  nas  uspokajał  — To  nic, 
to  nic!  powtarzał. 

Pozostawał  nadal  przytomny,  a przecież  trudno  było  już  mu 
znaleźć  właściwe  słowo  do  wyrażenia  myśli.  Było  to  zresztą  chwi- 
lowe, ale  męczył  się  tym  bardzo.  Zawsze  tak  dobrze  wiedział,  czego 
chce,  zawsze  to  co  mówił  i robił  było  tak  bardzo  jego,  tak  bardzo 
jego  własną,  odrębną  drogą.  Chciał  ją  jeszcze  raz  wypowiedzieć. 
Szukał  słów,  gdyśmy  zaś  dopowiadali,  tak  po  naszemu  głupio,  ba- 
nalnie, wówczas  stanowczo  zaprzeczał.  To  nie  było  to.  Ja  wiem  co 
chcę  powiedzieć,  ja  wiem  co  chcę  powiedzieć!  — powtarzał, 

W poniedziałek  rano  odjechał  ksiądz  Tadeusz  na  rekolekcje  ka- 
płańskie. „Poczekaj  na  mnie  do  czwartku!”  powiedział,  żegnając 
się  z bratem.  Zdrętwieliśmy,  Wydawało  nam  się,  że  męczarnie 
Księdza  nie  mogą  trwać  tak  jeszcze  długo.  Ale  ksiądz  Ali  był  po- 
słuszny. Poczekał.  Umarł  właśnie  w czwartek.  Ale  te  trzy  dni  bez 
brata,  spowiednika  i kapłana,  były  tym  bardziej  ciężkie.  Nie  mó- 
wił o tym,  ale  czuliśmy  to  wszyscy.  Może  dlatego  w poniedziałek 
w nocy  przyszły  ciężkie  chwile.  Nie  te  najcięższe  fizycznie.  Te 
dopiero  miały  przyjść,  ale  straszliwe  cierpienia  psychiczne. 

Nigdy  nie  będziemy  wiedzieli  dlaczego  oczy  Księdza  zaczęły 
wyrażać  przerażenie,  rozpacz,  jakąś  straszliwą  szarpaninę  i nie- 
pokój, Słyszeliśmy  urywane  słowa  jakiejś  rozmowy,  jakiegoś  osta- 
tecznego rozrachunku:  Nie,  tego  nie  robiłem., , to  było„.  ta k,.. 
zdarzało  się.  Naraz  wykrzyknął:  Arie,  nie,  nigdy!  I znowu  spokojnie: 
Nie  pamiętam , nie  wiem...  I wreszcie:  A jeśli  cała  ta  powieść  okaże 
się  nieprawdziwa , a ja  największym  zbrodniarzem , to  co? 

Byliśmy  przerażeni,  spłoszeni.  Wzięłam  wtedy  garść  wody  świę- 
conej i chlusnęłam  na  Księdza,  Uspokoił  się.  Uspokoił  się  nagle, 
W nocy  przez  cztery  godziny  wymiotował  krwią.  Wymiotował  na 
nerkę,  na  łóżko,  na  mnie.  Ataki  wymiotów  przychodziły  nagle, 
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nie  mógł  chyba  nad  tym  panować,  A przecież  czasem  szeptał: 
Przepraszam.  Aie  kiedy  się  na  to  obruszyłam,  że  za  co  przeprasza, 
powiedział:  — Ja  wiem,  że  nie  zawsze,  ale  tym  razem  mogłem  bar- 
dziej czuwać  i tym  razem  zapanować.  — Trudno  było  w to  uwierzyć. 
To  była  norma  nie  dla  nas,  ale  dla  Księdza.  Czy  to  wola  żelazna 
czy  miłość?  Wtedy,  gdy  patrzyliśmy  na  niego,  takiego  umęczonego, 
zlanego  krwią,  która  chlustała  z niego  i nad  którą  chciał  jednak 
panować,  zrozumieliśmy  wiele  dziwnych  spraw  z okresu  choroby. 

We  wtorek  rano  po  raz  ostatni  wymówił  swoje  zawołanie,  które 
go  w chorobie  mobilizowało  i pobudzało  do  wysiłku  — Wio,  stary  — 
Chciał  coś  wziąć,  czy  podnieść  rękę.  Nie  pamiętam.  Brzmiało  to 
żałośnie. 

Tego  dnia  przyjechała  najmłodsza  siostra,  Anielcia.  Pozna}  ją, 
przywitał.  Miał  też  przy  sobie  matkę.  Chciałam  wtedy,  żeby  pod- 
pisał zaczętą  dedykację  na  mojej  Ewangelii,  wiedziałam,  że  już 
dłużej  nie  mogę  czekać.  Wziął  ją  w rękę,  potem  przyciągnął  mnie 
do  siebie  i wyszeptał:  Wszystko  to  jest  u?  i cl  kie  miłosierdzie  Boże r 
lo  miłość  Boża  we  wszystkim.  Wiesz,  że  tak  jest,  rozumiesz ? Kiwnę- 
łam głową.  Już  więcej  nie  prosiłam  o podpisanie  mojej  książki. 

Nie  wiem,  gdzie  się  w czasie  mieściły  najstraszliwsze  chwile 
cierpień  Księdza.  Czas  był  nimi  tak  szczelnie  wypełniony.  Ale  te 
były  najgorsze.  Może  właśnie  we  wtorek  wieczór.  Żeby  uniknąć 
powtórzenia  napadu  wymiotów  krwią,  które  się  zdarzyły  w nocy 
poniedziałkowej,  doktor  założył  mu  przez  nos  sondę  do  żołądka, 
żeby  wypompowywać  krew,  która  go  podrażniała  do  wymiotów. 
Ksiądz,  który  przez  cały  czas  choroby  miał  twarz  przemienioną 
wprawdzie  bólem,  ale  też  i dziwnym  jakimś  pięknem  zarazem,  teraz 
został  zeszpecony,  zniekształcony,  sondą,  plastrami.  Teraz  już  nie 
miał  nawet  swojej  ludzkiej  twarzy.  A przecież  w środę,  gdy  już 
wydawało  się,  że  jest  już  samym  cierpieniem,  gdy  wszedł  doktor 
i przywitał  go  Pochwalonym  odpowiedział  głośno  i wyraźnie:  Na 
wieki  wieków,  i wyciągnął  ręce  mówiąc:  to  wielka  radość [ 

Po  wyjściu  doktora  zaczęły  się  ostatnie  cierpienia.  Leżał  rzu- 
cony na  pościel  nisko,  mokry,  spocony,  skurczony,  ręce  skuliły 
się,  pomarszczyły,  były  jak  rączki  dziecka.  Każdy  ruch  koło  niego 
powodował  bolesny  skurcz  na  twarzy,  chwytał  spieczonymi  ustami 
zmoczoną  gazę,  wysysając  łapczywie  wilgoć.  „Kiedyż  tego  będzie 
koniec”  — jęczałam.  Jutro  — odpowiedział  przytomnie.  Wierzyliśmy, 
O pierwszej  w nocy  zapaliliśmy  gromnicę.  Była  przy  łóżku  Aniel- 
cia,  obaj  księża  miejscowi  i my  siostry,  oraz  pielęgniarka  z onko- 
logii. Modliliśmy  się.  Ksiądz  lężał  cicho,  bez  jęku,  skulony,  drobny,, 
żaden.  Oczy  otwarte,  przytomne*  Co  dwie  godziny  dostawał 
morfinę. 
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Rano  w czwartek  przyjechał  doktor.  Czekaliśmy  na  niego.  Ksiądz 
poznał  go,  ale  już  nic  nie  mówił. 

Było  wpół  do  jedenastej,  gdy  doktor  powiedział  — „Ja  wiem, 
że  Ksiądz  już  nie  może  mówić,  ale  jeżeli  będzie  bardzo  bolało 
niech  Ksiądz  da  znak.  Niech  Ksiądz  zamknie  oczy”.  Spojrzał  sze- 
roko na  doktora  i wolniutko  zamknął  oczy.  Raz  jeszcze  dostał 
podwójną,  choć  w sumie  bardzo  maleńką  dawkę  morfiny. 

Byliśmy  przy  Księdzu  wszyscy.  Matka  trzymała  go  za  rękę.  Od- 
dech stawał  się  coraz  cichszy.  Nawet  matka  nie  zauważyła,  gdy 
Ksiądz  życie  zakończył.  Była  godzina  12.20.  Dzwony  kościoła  za- 
częły bić. 


4 

ZAPISKI 

Słowa  świętość  ksiądz  Aleksander  prawie  nie  używał  — ale 
prowadził  ludzi  do  zjednoczenia  z Bogiem  — do  świętości. 

Aby  dać  pewne  pojęcie  jak  według  niego  ma  brzmieć  od- 
powiedź człowieka  na  miłość  Boga  i jak  ma  wyglądać  pełne 
życie  chrześcijańskie,  przytaczamy  urywki  niektórych  kon- 
ferencyj,  fragmenty  listów  do  chorych  oraz  notatki  po  rozmo- 
wach z nim. 

Motto  (zapisek  ręką  Księdza  na  skrawku  papieru.  Szpital 
czerwiec  65  r.) 


Wszelkie  mówienie  o miłości  jest  jałowe 
i niestrawne , jeżeli  nie  jest  samym  życiem . 

Urywki  z konferencyj  — 1960  rok. 

Właściwie  lepiej  by  byłot  gdybyśmy  się  modlili , a nie  mówili, 
ale  ponieważ  słowa  być  muszą,  więc  będziemy  móuńli  o Bogu . 
Najpierw  musimy  stanąć  przed  praźródłem  wszystkich  rzeczy.  Bóg 
jeden  jest  celem  i sensem  drogi  i istnienia  i nas  samych.  Trzeba 
mieć  odwagę  stanąć  przed  Tym , który  jest.  1 tu  słowa  się  kończą. 
Jest  miejsce  na  modlitwę.  Jeśli  człowiek  aktem  wiary  jest  przed 
Bogiem , musi  się  modlić , musi  kochać , ująć.  1 do  tego  zjednoczenia 
z Bogiem  poprzez  akt  wiary,  nadziei,  miłości  wszystko  dąży.  Akt 
wiary  — akt  umysłu  — ten  akt  jest  bardzo  niedoskonały.  Idziemy 
w ciemności.  Bóg  dla  nas  jest  ciemnością.  Po  omacku  Go  szukamy . 
I Bogu  dzięki , że  tak  jest.  Gdybyśmy  Go  mogli  pojąć,  to  znaczy , 
że  nie  byłby  Bogiem  nieskończonym.  Mamy  tak  stać  na  granicy 
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czegoś  niepoznawalnego , nie  starać  się  sobie  nic  wyobrazić,  bo  to  nie 
ma  sensu.  Nie  chcieć  z siebie  wyduszać  przeżycia . Wystarczy  akt 
wiary , że  jest t to  wystarczy  aby  Go  kochać.  To  Jego  najważniejsze 
dane  mi  przykazanie , I to  jest  wszystko.  Bo  miłość  jednoczy.  A o to 
tylko  chodzi.  Jest  się  u źródła  i celu.  Tu  tylko  modlitwa  może  za- 
prowadzić. Modlitwa , która  jest  miłością. 

Boga  pomieścić . w umyśle  nie  możemy.  Ale  wola  jest  w szczęśliw- 
szym położeniu , bo  nie  stara  się  zamknąć  w sobie,  jak  umysł,  ale 
wychodzi  do  przedmiotu  umiłowanego.  I nie  jest  ograniczona.  Mo- 
że się  zatopić.  Rzucić  w tę  wielką  Nieskończoność.  Na  to  potrzeba 
odwagi . Oddać  się  Mu  w ciemnościach . Ufając,  1 ku  temu  zdąża  ca- 
łe życie  chrześcijańskie,  On  jest  — Jeden,  prosty , doskonały,  wiecz- 
ny. Wszystko  w Nim  obecne.  Nie  wyobrażajmy  sobie  Pana  Boga, 
nie  róbmy  Mu  kapliczki  w sobie.  To  nie  to.  Trzeba  wyjść  na  wiel- 
kie szlaki  Boże  i tam  Go  szukać.  W nieskończoności.  On  mieszka  u?e 
mnie,  jest  bliższy  niż  cokolwiek.  I mogę  Go  w sobie  szukać.  Ale  nie 
jest  na  obraz  mój  robiony.  Jestem  na  to  aby  Go  kochać.  Miłość,  ca- 
ła męka,  życie  Chrystusa  po  to,  abym  ja  Go  kochał.  Szukajmy  Bo- 
ga. To  droga  uciążliwar  jeśli  się  szuka  Boga  w nim  samym.  Łatwo 
jest  chodzić  po  kałuży , po  płytkiej  wodzie  pobożności  — ale  wtedy 
nigdy  się  nie  spotkamy  z Bogiem.  Trudno  się  rzucić  z łódki,  gdy 
nie  ma  gruntu.  A On  jest  tajemniczy , ale  i woła  jak  otchłań . 

To  jest  droga  do  świętości . Pustka  f jałowość,  męczące  godziny 
liczenia  dziur  w ścianie , desek  u?  podłodze.  A właśnie  wtedy  czło- 
wiek się  wyzuwa  ze  wszystkiego , oczyszcza.  Jeśli  promień  wpada 
przez  okno  i jest  pył  — to  widać  promień.  Jeśli  pyłu  nie  ma  — to 
promienia  nie  widać.  1 tak  bywa  z Bogiem  w naszym  życiu.  Bóg 
prowadzi  poprzez  ogołocenie . Trzeba  cierp  li  wości,  nie  można  się 
zrażać , choć  często  się  człowiekowi  zdaje , że  jest  gorszy , bo  jest 
hardziej  oschły.  Ale  wolą  jest  bliski  Bogu  i nikt  go  od  Niego  nie  od- 
dzieli. Doskonałość  — to  miłość. 

...  Staiimy  na  krawędzi  stworzenia  i spójrzmy  na  Tego , który 
jest.  Musimy  się  w Nim  zakochać.  Prośmy  o tę  miłość , bo  sami 
z siebie  możemy  tylko  przez  wyrzeczenie , pokutę , pokorę,  oczyścić 
i przygotować  duszę.  Ale  ta  miłość  to  nie  skutek  naszego  wysiłku. 
Możemy  tylko  przyjąć  miłość  jaką  On  w nas  wlewa.  Ab  ba  — Ojcze,., 

* 

Najważniejszą  sprawą  naszego  życia  to  — abyśmy  Boga  stale 
odszukiwali.  Bo  jest  niebezpieczeństwo  religii  wypranej  z Pana  Bo- 
ga. 1 to  tak  zraża  ludzi.  Formy  stają  się  bezsensowne,  ogłupiającer 
bolesne.  Naczynia  bez  zawartości. 
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Bóg  jest  całkiem  inny  niż  stworzenie.  Wiemy,  że  jest . Stoimy 
bardzo  realnie  wobec  tej  wielkości,  świętości.  Trzeba  sobie  uprzy- 
tomnić — kim  jest  Bóg , — Boy  jest  jeden.  Jedna  Mądość,  Jedna 
wola.  Jedna  miłość.  Absolutna  Jedność . Myśmy  trochę  zatracili  po- 
czucie tej  jedności . W praktyce  tak  jakoś  oddzielamy  Osoby  Trójcy 
św.  I „ dajemy  sobie  radę " z Bogiem  — Ojcem,  Synem  i Duchem 
Sw.  Często  zatrzymujemy  się  na  drodze  do  Boga , — święci,  Matka 
Boska,  sakramenty  — zamiast  iść  do  Niego . 

Gdy  nasze  życie  wewnętrzne  będzie  ciągle  świadome  Jego  Wiel- 
kości — to  wtedy  będzie  miało  sens.  Bo  inaczej  nasze  życie  we- 
wnętrzne będzie  młóceniem  słomy. 

Sw.  Józef , św.  Teresa,  Matka  Boska  — tak , tak,  — ale  to  droga . 
Człowieczeństwo  Pana  Jezusa  to  też  tylko  droga . Poprzez  tajemni - 
ce  Kościoła,  Liturgii  mamy  iść  do  Boga.  Przed  tym  Bogiem  musimy 
być  w wiecznym  uwielbieniu.  I gdy  to  zrozumiemy,  wszystko  za- 
czyna żyć , znika  wszelka  drętwość  życia  religijnego. 

Życie  chrześcijańskie  to  nie  jest  życie  na  naszym  wewnętrznym 
podwórku . To  Bóg  nas  stworzył  i porwał  nas  przez  chrzest 
w głębię  swojej  natury , w głębię  tej  miłości  między  Ojcem,  Synem , 
i Duchem  św.  To  jest  religia.  To  jest  prawda , to  jest  moc. 

Trzeba  stale  tego  szukać,  przedzierać  się.  Bo  rzeczywistość  ziem- 
ska nas  odrywa . Bóg  jest  poza  czasem.  On  stworzył  czas,  te  miliony 
lat.  A my  poprzez  fale  czasu  płyniemy  ku  temu  oceanowi  wiecz- 
ności. Trzeba  uważać , żeby  nie  zatracić  tego.  Nawet  na  drodze  do 
Boga  możemy  się  zagubić . Możemy  dojść  wysoko , a nawet  jak  owca 
na  dobrym  pastwisku  osiąść,  potluścieć  i być  zadowolonym  — 
„mam  Boga ", 

A tymczasem  kocha  się  swoje  modlitwy , swoją  miłość.  Człowiek 
— jak  owca  — zapomina , że  trzeba  iść  dalej . „Chcę  Ciebie,  Samego 
Ciebie!  Na  nic  mi  wszystko,  jeślibym  Ciebie  nie  miał”.  Wtedy  bę- 
dę stał  na  prostej  drodze.  Może  będzie  skalista.  Niech  będzie  naj- 
krótsza. Busolą  jest  miłość  do  Boga.  Ile  razy  się  odchylę,  będę  czuł 
bal.  Nawet  małe  odchylenia  będą  bolały.  Bo  to  zwłoka. 

Nie  chodzi  o to,  żebym  j#  był  doskonały,  święty , ale  żeby  była 
świętość  Boża  we  mnie.  Chodzi  o to,  bym  Boga  kochał. 

Praca  wewnętrzna  nad  sobą  jest  potrzebna.  Ale  sens  jeden  — od- 
dać się  całkowicie  Bogu.  Zawsze  więcej  się  cieszyć  Bogiem  niż 
martwić  sobą.  Bóg  jest  wspaniały,  wielki , piękny , dobry . Miseri^ 
cordias  Domini... 

Przecież  nasza  nędza  nie  przeszkadza  cieszyć  się  Bogiem.  Szukać 
Boga  — wśród  dnia  i nocy , w świetle  i w ciemnościach . Dusza  musi 
szukać.  On  chce  być  szukany,  miłowany. 
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Wśród  ciemności  idziemy.  Nie  można  się  niczym  zrażać,  nawet 
grzechami . Grzech  jest  rzeczą  stra$znąt  ale  i grzechy  są  odpuszczo- 
ne. Czasem  nam  pomagają  do  większej  miłości . 

„Z marnowałem  życie,  pokrzyżowałem  plany  Boże™  — głupota, 
bezsens*  Opatrzność  Boża  wszystkim  rządzi,  wszystkim  kieruje . 
Każda  chwila  jest  ważna.  Nie  martwić  się,  nie  dreptać  koło  siebie, 
nie  zajmować  się  sobą . Na  Boga  spojrzeć.  Starać  się  Jego  jak  naj- 
bardziej kochać.  Aż  nadto  zobaczymy  wtedy  grzech.  Nie  trzeba 
śię  dłubać  w drobiazgach , chodzić  ze  świeczką  po  kątach  duszy . Ale 
otworzyć  okna,  drzwi,  wpuścić  światło  i słońce  — ono  sarno  upo- 
rządkuje. Zerwać  dach/ 

* 

Msza  św.  tworzy  Kościół.  Z jednej  strony  ofiara  jest  źródłem  ży- 
cia Kościoła,  a z drugiej  jednoczy  nas  z Chrystusem  i nas  między 
sobą,  Dlatego  Msza  św.  jest  czymś  najważniejszym  w Kościele . 

„Missa  est”  — „jest  rozesłanie™.  Tę  naszą  komunię  między  sobą 
i z Bogiem  idziemy  przeżywać  w naszym  ludzkim  życiu.  Idziemy 
do  ludzi.  Mamy  tę  miłość  brać  z Eucharystii  i nieść  ją  ludziom.  Jak 
będziemy  mieć  kontakt  rzeczywisty  z Ofiarą  Chrystusa  to  będzie- 
my promieniować  Nim.  Możemy  na/wet  o tym  nie  wiedzieć,  nie  czuć 
tego . Nasza  Msza  św.  się  nie  kończy , tylko  zaczyna . Bóg  nas  posyła, 
abyśmy  świadczyli.  Dalszym  ciągiem  Mszy  — praca.  1 już  nie  jest 
się  samemu,  ale  razem  z innymi  w Kościele. 

Msza  św.  to  nie  jest  jeszcze  jedna  forma  pobożności,  ale  to  nasze 
załączenie  w to,  co  się  dzieje  między  Chrystusem  a Bogiem,  włącze- 
nie w Kościół . 

Jest  jakieś  podobieństwo  między  na szym  życiem  a życiem  Apo- 
stołów. Zwykli  ludzie,  nie  zabrani  ze  świata  — jak  Apostołowie  — 
mamy  żyć  życiem  zwykłych  ludzi,  ale  życiem  chrześcijańskim. 
Kwas  ginie  w cieście . i my  tak  powinniśmy  ginąć  wśród  ludzi. 
Trzeba  być  człowiekiem  świeckim,  a jednocześnie  człowiekiem  du- 
chowym, Właściwie  Ewangelia  wystarczy.  Jeśli  będziemy  naprawdę 
żyć  Ewangelią  — będziemy  święci. 

Pan  Jezus  i Apostołowie  to  ludzie  wśród  ludzi,  — zwyczajni. 

Powinniśmy  być  tymi  więzami , które  łączą  ludzi  z Bogiem  i mię- 
dzy sobą.  Gdybyśmy  byli  całkowicie  wolni,  nie  skierowani  ku  so- 
bie, jak  św*  Franciszek  — to  nie  byłoby  problemu  kontaktu  z ludź- 
mi. Bóg  działa  przez  małe  narzędzia . Nie  można  obnosić  swojej 
wielkości  po  świecie,  bo  wtedy  nie  możnaby  nieść  Chrystusa. 

Największe  braki  Kościoła  — brak  miłości  i brak  pokory. 

Trzeba  się  ukrywać , Bo  mamy  być  kwasem  ukrytym.  Kto  jest 
wielki,  ten  jest  sam  i nie  przybliży  Boga  nikomu . 
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Trzeba  umączyć  się  w sytuację  każdego  człowieka.  Szukać  czla- 
Wieka . Pokochać  śudat,  Wszystko  co  ludzkie  ma  być  bliskie. 
Trzeba  człowieka  zrozumieć.  I tę  panią  z wymalowanymi , wy- 
kręconymi  rzęsami  i tego  kominiarza  co  wejdzie  za  chwilę  na  dach, 
a może  boi  się  żony  i boi  się  wracać  do  domu.  Nic  nam  nie  może 
być  obce-  Grzech  też  nie  może  być  obcy . Wszędzie  można  się  zbliżyć , 
nawet  u?  bioto  wleźć , jeśli  będzie  się  nastawionym  w duchu  Chrys- 
tusa, jeśli  się  nie  zatraci  łączności  z Nim.  Trzeba  kochać  to  nasze 
życie.  Jesteśmy  posłani , by  rozwinąć  w pełni  chrześcijaństwo 
w sobie  i tu  Jadziach.  Przez  Eucharystię  — miłość , w jedności 
z Chrystusem  i z ludźmi  — toszędzie,  Nie  może  być  dla  nas  obcych 
ludzi.  Mamy  być  braćmi  wszystkich  ludzi , Musimy  pamiętać 

0 krzyżu , o Tym,  który  chciał  umierać  między  ludźmi  dobrymi 

1 złymi.  On  nagi  i oni  nadzy . Bóg  wśród  ludzi , tośród  umęczonych, 
cierpiących.  Jeśli  o Nim  będziemy  pamiętać , to  wtedy  cały  świat 
nam  będzie  bliski , bo  wtedy  w Chrystusie  znajdziemy  człowieka , 
a w każdym  człowieku  Chrystusa.  W miarę  jak  będziemy  wszcze - 
pieni  w Chrystusa , Chrystus  będzie  wchodził  w świat.  Trzeba  iść 
za  Nim.  Idzie  się  za  Chrystusem  żywą  wiarą  i gorącą  miłością. 
Związać  się  z Nim  — naprawdę  aż  do  męczeństwa.  Jakaś  całkowi- 
tość. Jeśli  sprawa  miłości  Boga  i ludzi  nie  będzie  najważniejsza 
— to  całe  życie  chrześcijańskie  — osobiste  będzie  spudłowane.  My 
już  naprawdę  należymy  do  Chrystusa , życie  jest  nie  nasza  spratoą 
ale  Chrystusową. 

Drogi  człowieka  do  Boga  są  właściuńe  proste,  jeżeli  człowiek  ich 
sam  nie  pokręci.  Są  proste,  bo  Bóg  jest  prosty , bo  miłość  jest  pro- 
sta,  a ona  jedyną  drogą  do  Boga. 

27.  IX.  1951. 

Jest  wielka  głębia  Boża  i to  niej  trzeba  być  zakorzenionym,  nie 
w sobie,  bo  my  bardzo  płytcy  jesteśmy,  A z tego  zakorzenienia 
w Bogu  płynie  pokój.  Bo  jeżeli  jesteśmy  10  ręku  Boga 3 a Bóg  jest 
wszechmocny  — to  gdzie  miejsce  na  niepokój?  Może  być  żal,  cier- 
pienie, ale  niepokoju  być  nie  może.  A jeśli  był  grzech  i krzywda 
wyrządzona  bliźniemu?  — To  też  tylko  żal . Bo  czym  się  niepokoić? 
1 nasze  grzechy  są  objęte  ramionami  Opatrzności.  A nasze  życie? 
Przestańmy  myśleć,  że  mamy  dojść  do  czegoś.  Nasze  życie  nie  ma 
być  wiecznym  czekaniem,  dochodzeniem  do  celu  — nie.  Ma  być 
po  prostu  życiem  na  c odzień  w Bogu. 

I konieczna  jest  przede  wszystkim  wiara.  Przez  nią  mamy  się 
tak  ugruntować  w Bogu,  żeby  żyć  w każdej  chudli  dla  Niego.  1 jak 
przez  wiarę  zakorzenimy  się  w Nim,  to  będziemy  mogli  Jego  nieść , 
a nie  nieść  siebie,  obnosić  swoją  świętość  po  świecie . 
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1960  rok. 

Stoimy  wobec  Boga  Najświętszego , który  jest  z nami.  Jest  tak 
blisko,  że  nawet  przedstawić  sobie  tego  nie  można.  Powiecie  może: 
„ Czy  to  możliwe , że  jestem  tak  Misko  Boga?  Przecież  jestem  grzesz- 
ny, jestem  zły  ” — Wszyscy  jesteśmy  źli.  Ale  właśnie  to  jest  naj- 
cudowniejsze, że  Bóg  w naszych  grzesznych  sercach  mieszka.  Bra- 
kuje nam  żywej  wiary  i dlatego  jest  za  mało  radości  w naszym  ży- 
ciu, Musimy  się  nauczyć  więcej  się  radować  z Boga,  niż  martwić 
się  sobą.  Bo  naprawdę  ważniejsze  jest  to,  że  On  jest  dobry , niż  to, 
że  my  jesteśmy  źli.  Być  chrześcijaninem ,,  to  znaczy  prowadzić  życie 
w przyjaźni  z Bogiem,  być  w przymierzu  z Bogiem, 

Życie  chrześcijańskie  to  jest  zatem  życie  człowieka , który  wierzy 
i kocha.  Dlatego  też  życie  religijne  jest  rzeczą  równie  dostępną  dla 
człowieka  niewykształconego,  który  czytać  i pisać  nie  umie,  ale 
umie  wierzyć  i umie  kochać , jak  dla  wielkiego  teologa  czy  uczone- 
go. Bo  sama  istota  życia  religijnego , życia  chrześcijańskiego  jest 
niesłychanie  prosta.  Trzeba  Bogu  uwierzyć  i Boga  pokochać.  W mi- 
łości nie  chodzi  o przeżycie,  nie  na  tym  polega  istota  zjednoczenia . 
z Bogiem.  Wielcy  śimęci  latami,  dziesiątkami  lat  żyli  w jakimś 
całkowitym  odrętwieniu  luewnętrznym,  oschłości , tylko  urnlą  się 
trzymali,  tym,  że  chcą.  Nie  o nasze  przeżycie  chodzi t tylko  o chce- 
nie. Najwspanialsze  przeżycie  jest  niczym  w porównaniu  z Bożą 
rzeczywistością , która  jest  w nas. 

Sprawa  życia  chrześcijańskiego  to  jest  sprawa  — jak  powiedzia- 
łem — bardzo  prosta , chodzi  o to,  żeby  człowiek  pokochał  Boga 
więcej  niż  siebie,  a innych  ludzi  jak  siebie. 

Gdyby  pootwierać  nasze  serca,  wszystkich  tutaj  obecnych  na  sa- 
li, co  by  Pan  Bóg  w nich  znalazł?  Nie  trzeba  ani  siebie  ani  innych 
kanonizować.  Wszyscy  jesteśmy  na  tych  samych  warunkach , z tego 
samego  miejsca  startujemy,  to  znaczy  z grzechu  pierworodnego 
i z grzechów  naszych  i idziemy  ku  Bogu,  ku  miłości,  l to  właśnie 
jest  naszym  życiem  chrześcijańskim.  Zjednoczenie  woli  człowieka 
z Wolą  Bożą  to  jest  właśnie  miłość,  l w miarę  jak  wola  każdego 
z nas  będzie  sic  pokrywała  z tym,  co  Pan  Bóg  dla  nas  chce,  miłość 
będzie  coraz  pełniejsza , coraz  doskonalszą.  Póki  zwierciadło  jest 
zwrócone  do  słońca,  poty  jest  jasne , poty  ma  w sobie  światło. 
Z chwilą  kiedy  się  zwierciadło  odwróci,  od  razu  staje  się  ciemne. 

I tak  samo  jest  z duszą  człowieka.  Gdy  wola  człowieka  jest  nas  ta  - 
wiona  na  Boga,  odbija  w sobie  światło  Boże  i Bóg  w tej  duszy 
mieszka,  jest  w niej  obecny  przez  miłość  i łaskę  uświęcająca. 

W ten  sposób  stopień  zjednoczenia  naszej  woli  z Wola  Bożą  jest 
stopniem  świętości.  Matka  Najświętsza,  która  nie  miała  żadnego 
najmniejszego  grzechu , żadnej  skazy , byia  tak  śtoięta,  ze  była  pełna 
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Boga*  I nic  Jej  Boga  nie  przesłaniało , Możemy  powiedzieć  „Zwier- 
dadlo  Sprau;iedIiiuoid,ł  — to  znaczy  to  zwierciadło , które  w sobie 
odbija  sprawiedliwość  Bożą  całkowicie , bez  reszty.  Zwierciadło  tak 
doskonałe , że  juz  go  nie  widać , ale  tym  bardziej  jaśnieje  to , co  się 
io  nim  odbija  — Bóg* 

My  nie  jesteśmy  tacy , jesteśmy  grzesznikami . I w tym  jest  ta- 
jemnica dobroci  i miłosierdzia  Bożego,  że  przez  Krew  Pana  Jezusa 
przez  ofiarę  Syna  Bożego,  przygotowuje  i oczyszcza  nasze  serca, 
żeby  takie  stały  się  mieszkaniem  Boga* 

Takie  właśnie  jest  ustawienie  wewnętrzne  człowieka , który 
pragnie  Boga  kochać.  Ale  człowiek  jest  strasznie  bezradny 
w swojej  słabości * Ciągle  się  coś  dzieje  w naszej  duszy  takiego,  że 
musimy  powiedzieć:  peccam , zgrzeszyłem,  minąłem  się  z Woią  mo- 
jego Boga*  Zrobię  postanowienie..*  No  tak,  ale  tych  postanowień 
już  tyleśmy  robili , codziennie  postanawiamy  i codziennie  te  posta- 
nowienia  łamiemy.  Co  zrobić?  Jaki  dla  nas  ratunek?  Modlić  się, 
prosić.  Niech  postanowienia  będą  modlitwą.  Pokornie  Bogu  powie- 
dzieć: „Boże  ja  chcę,  ale  jestem  słaby . Liczę  tylko  na  Ciebie . Chcę 
i postanawiam , ale  przy  Twojej  pomocy . Ty  musisz  tego  dokonać ", 
Jeżeli  taka  modlitwa  będzie  wytrwała , cierpliwa,  przez  łata  ca- 
łe — w końcu  się  słabość  człowieka  przełamie.  Bóg  sam  w duszy 
dokona  tego,  co  człowiek  postanowił. 

Wszyscy  jesteśmy  w jakimś  stopniu  nienormalni . Pan  Bóg  nas. 
takich  stworzył  i z takich  chce  mieć  świętych . 

Nie  myśleć  o swoich  sprawach  bo  to  nieważne . Ważny  jest 
Bóg  i na  modlitwie  Jemu  się  przypatrywać  i z N\m  obcować,  a nie 
ciągłe  o sobie  Mu  mówić * 

Nie  grzebać  się  to  tym,  co  było.  Przeszłość  ma  być  dla  nas  tylko 
nauką*  Ważne  jest  TERAZ , Sytuacja  każdorazowego  „ teraz ” jest 
'Woła  Bożą.  Nawet  jeżeli  ta  sytuacja  jest  skutkiem  naszych  grze- 
chów. Bogu  nie  mogło  Się  nie  udać * 

Ważna  jest  chwila  i Woła  Boża  w obecnej  chwili.  To  jest  świętość. 

Pan  Jezus  nakazał  nam  doskonałość,  ale  nigdzie  nie  nakazał  nam 
dążyć  do  doskonałości.  Chodzi  o to,  by  nie  koncentroioać  się  na  so- 
bie, na  swojej  świętości,  ale  na  Bogu . Bóg  jest! 

Ważne,  że  jest  świętość,  a nieważne , kfo  jest  święty.  Zamiast 
martwić  się  sobą , cieszmy  się  świętością  Marii * 

Świętość  to  nie  spokój  i plan,  ale  miłość  i czyn. 
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Wyjątki  z listów  do  chorych: 

Ofiara  nie  jest  celem  sama  w sobie  Zarówno  Chrystus  jak  i Jego 
Kościół  starają  się,  gdzie  tylko  można,  nieść  ułgę  cierpiącym.  Nie 
mniej  jednak  ofiara  przyjęta  i Bogu  złożona  jest  jedynym  pewnym 
sprawdzianem  i świadectwem  miłości . Chorzy , którzy  kochają  Boga 
ponad  wszystko,  mają  na  dnie  duszy  bolesne  „ Bądź  Wota  Twoja n 
nawet  u1  najcięższych  chwilach,  w niekończących  się  nocach  bez- 
sennych, wśród  świdrującego  bólu,  którego  nie  można  znieść  bez 
jęku,  wśród  trwogi  konania * Ndwet  wtedy,  gdy  płaczą  i narzekają, 
gdy  skarżą  się  i proszą  o skrócenie  męki , na  dnie  duszy  są  pogodzeni. 
Tą  samą  drogą  szedł  Zbawiciel * Chciał  przeżyć  smutek  śmiertelny , 
trwogę  konania,  poczucie  straszliwego  opuszczenia  w męce , skargę 
żałosną,  zeszedł  na  dno  ludzkiej  udręki,  żeby  ofiara  była  pełna 
i siała  się  wyrazem  Jego  nieskończonej  miłości  do  Ojca ■ Jeden  jęk 
loydobywający  się  z ust  chorego  pogodzony  z Wolą  Bożą  daje  więk- 
szą gwarancję  życia  w łasce  i miłości  niż  zachwyty  i słodycze  do- 
znane na  modlitwie. 


Każdy  człowiek  niezależnie  od  wieku , zawodu,  majątku,  wykształ- 
cenia i stanu  zdrowia  musi  wykonać  jeden  najważniejszy  czyn , 
a mianowicie  musi  przeżyć  dzień.  To  samo  dzieło  mim  wykonać  mi- 
nister jadący  rano  do  swego  urzędu  i robotnik  idący  drogą. 

To  samo  zadanie  stoi  przed  lekkoatletą  ćwiczącym  rzut  dyskiem 
i przed  chorym,  któremu  siostra  szpitalna  wsuwa  rano  termometr 
pod  pachę.  Wyjść  naprzeciwko  nadchodzącego  dnia,  wynurzającego 
się  z tajemnicy  niebytu  i ciemności,  przyjąć  go  z ręki  Stwórcy . Ten 
dzień  z wdzięcznością  przeżyć , kładąc  na  nim  znaki  miłości  i ofiary, 
aby  znów  oddać  Bogu , w którego  ręku  leży  tajemnica  całej  przy- 
szłościj to  największy  czyn  człowieka . 

Przyjąć  tę  rzeczywistość , która  nadchodzi  z poddaniem  i wdzięcz- 
nością z ręki  Stwórcy  i Ojca,  to  jest  miłość  Boga  ponad  wszystko 
i ponad  siebie 
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JAK -TO  WIDZIMY? 

MŁODYCH 


W czasie  rekolekcji  wielkanocnych  w jednym  z kościołów  war- 
szawskich rekolektanci  obrali  za  temat  wspólnych  przemyśleń  sprawę 
ubóstwa-  Jak  w tej  dziedzinie  realizować  maksy malizm,  o którym  tak 
często  mowa  w Ewangelii? 

Zespół  dyskutujący  stanowiła  grupa  młodych  po  studiach.  Zaczynali 
pracę,  planowali  organizację  własnego  domu.  Nurtowały  pytania  — 
czy  mam  prawo  urządzać  własny  pokój,  w którym  będzie  radio,  książki 
i płyty,  a w oknach  kolorowe  cepeliowskie  zasłony  ^ Tylu  ludzi  w naj- 
bliższym kręgu  zaspokaja  z trudem  elementarne  potrzeby,  a istnieje 
jeszcze  krąg  dalszy,  który  można  stale  rozszerzać,  obejmując  narody, 
gdzie  ludzie  giną  z głodu.,. 

Każda  z osób  dyskutujących  inaczej  rozumiała  swój  obowiązek  dzie- 
lenia się  z innymi,  swoje  prawo  do  gromadzenia  sobie  „skarbów  ziemi”, 
czyniąc  sobie  ziemię  poddaną. 

W Ewangelii  obok  zakazu  gromadzenia  dóbr  podany  został  równo- 
cześnie nakaz  pozytywny;  „Nie  gromadźcie  sobie  skarbów  na  ziemi, 
gdzie  mól  i rdza  niszczą  i gdzie  złodzieje  włamują  się  i kradną”  — 
ale  „gromadźcie  sobie  skarby  w niebie,  gdzie  mól  ani  rdza  nie  niszczą 
i gdzie  złodzieje  nie  włamują  się  i nie  kradną.  Bo  gdzie  skarb  twój, 
tam  i serce  twoje”,  (Mt  G 19 — 22) 

To  co  posiadamy  i posiadać  będziemy,  ma  nam  służyć,  ma  czynić  nas 
pełniejszymi  i wolnymi.  Stanowi  tylko  narzędzie  naszego  rozwoju. 

b,  d. 

* 

Obrady  soborowe,  choć  toczyły  się  w Rzymie,  były  dokonywaniem 
przemyśleń  nad  sprawami  przeżywanymi  w całym  Kościele.  Nie  tylko 
doświadczenie  osobiste  biskupów'  reprezentujących  wszystkie  regiony 
świata,  ale  także  memoriały  i uwagi  nadsyłane  do  Rzymu  stanowiły 
ważny  akompaniament  dyskusji  w auli.  Pozwalały  one  czasem  az  w spo- 
sób wyraźny  zrozumieć  i dojrzeć  to,  co  dotychczas  dla  wielu  wydawało 
się  „wymysłem  zawsze  niezadowolonych”, 

W liście  wysłanym  z Nazaretu  pod  datą  1 maja  1965  roku  pisał 
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o.  Paweł  Gauthier  do  biskupów  katolickich  o Jezusie  Chrystusie,  o Koś- 
ciele i o ubogich. 

Tego  dnia  w kościele  zwanym  „warsztatem  św.  Józefa"  w Nazaret 
odprawiana  była  Msza  św.  przeznaczona  na  święto  św.  Józefa  robotnika, 
Uczestniczyła  w niej  nieliczna  garstka  wiernych,  kilku  zaledwie  robotni- 
ków7. Tuż  obok  kościoła  znajduje  się  źródło,  z którego  wedle  tradycji 
Maria  czerpała  wodę  i w dzbanie  trzymanym  wschodnim  obyczajem  na 
głowie  nosiła  do  odległego  o kilkaset  metrów  domu.  Z tego  właśnie 
miejsca  o godzinie  9,30  ruszyła  defilada  przybranych  w czerwień  komuni- 
stów: mężczyzn,  kobiet,  dzieci.  Nieśli  czerwone  sztandary  i transparenty 
głoszące  sprawiedliwość  i pokój  dla  ludzi.  Przemaszerowali  wokół  całego 
starego  Nazaret  — tego,  gdzie  Jezus,  Zbawiciel  Świata,  Mesjasz  Ubogich, 
pracował  przez  kilkanaście  lat  jako  syn  cieśli  i sam  — rzemieślnik. 
Pochód  rozpoczął  się  i zakończył  się  przy  źródle  Marii  — żony  robotnika 
i matki  Robotnika. 

Ci  komuniści  — pisze  o,  Gauthier  — są  wT  ogromnej  większości  orto- 
doksyjnymi chrześcijanami  Ale  ci  ludzie  nie  są  w Kościele,,  oni  krążą 
wokół  niego.  I jakoś  trudno  im  uwierzyć,  że  jest  on  nie  tylko  domem 
Józefa  “ cieśli,  i Jezusa  — rzemieślnika  z Nazaretu,  ale  i ich  domem. 
Trudno  im  przede  wszystkim  uwierzyć  w lo,  ze  ci,  którzy  tego  Jezusa 
reprezentują,  są  naprawdę  ich  braćmi  i sprzymierzeńcami.  Że  Kościół 
jest  przede  wszystkim  ich  domem,  domem  ubogich. 

W Rozważaniach  o ubóstwie  pisała  kiedyś  Bortnowska,  że  między 
ubóstwem  a poszukiwaniem  Królestwa  Chrystusowego  jest  bardzo 
ścisły  związek,  że  istnieje  przeciwieństwo  między  przyłączeniem  się  do 
Chrystusa  a przywiązaniem  do  posiadania.  Nie  chodzi  tylko  o posiadanie 
materialne.  Czy  można  nazwać  ubogim  tego,  kto  zamknął  się  w swoim 
małym  kręgu  spraw  i nie  dostrzega  problemów  drugiego  człowieka, 
kto  nie  odczuwa  braku,  który  może  być  zaspokojony  tylko  przez  kon- 
takt z drugim  człowiekiem,  poprzez  pomoc  udzieloną  drugiemu? 

Ubóstwo  chrześcijańskie  nie  opiera  się  na  wyzbywaniu  się  pieniędzy, 
na  niechlujnym  stroju  (po  którym  niestety  tak  często  można  odróżnić 
tak  wiele  „pobożnych  dusz”).  Czy  nie  wyraża  ono  po  prostu  potrzeby 
uzupełnienia  człowieka  przez  człowieka,  przez  wychylenie  ku  człowie- 
kowi, przez  ducha  wspólnoty  — konkretnej  wspólnoty  rodzinnej,  kręgu 
pracy,  grona  przyjaciół 

Ludzie  krążący  wokół  Kościoła.  Są  niedaleko,  walczą  o słuszną  spra- 
wę, o sprawę  istotną  także  w wymiarach  widzenia  Kościoła  — a przecież 
są  z zewnątrz.  Nie  wchodzą  do  środka.  Wydaje  im  się,  że  nie  ma  tam 
miejsca  dla  ich  spraw.  Więc  nawet  jeśli  przychodzą,  to  zostawiają  na 
progu  te  wszystkie  swoje  problemy. 

Jak  wyjść  z zaklętego  kola?  Jak  przeniknąć  barierę  nieporozumień? 
Jak  dostosować  do  naszych  warunków  to,  co  było  praktyką  dnia  co- 
dziennego gminy  jerozolimskiej  w czasach  apostolskich:  „A  wszyscy, 
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którzy  wierzyli,  byli  razem  i mieli  wszystko  wspólne.  Sprzedawali  też 
majętności  i dobytek  i obdzielali  nimi  wszystkich,  według  tego,  ile  kto 
potrzebował.  Codziennie  także  przebywali  pospołu  w świątyni,  po  do- 
mach zaś  łamiąc  chleb  pożywali  pokarmy  z weselem  1 prostotą  serca, 
chwaląc  Boga  i zyskując  łaskę  u całego  ludu*’  (Dz.  Ap.  2,  44 — 47). 

a.  k. 

+ 

Ubodzy  duchem  — kogo  dotyczy  to  błogosławieństwo?  Poza 
wykrętnymi  interpretacjami  obejmującymi  ludzi  dobrze  uposażonych 
materialnie,  byleby  „nie  przywiązywali  się  do  dóbr  tego  świata",  można 
znaleźć  inne  rozumienie  tegoż  błogosławieństwa  — może  bardziej  zgod- 
ne z duchem  całej  Ewangelii.  „Uczcie  się  ode  mnie,  żem  jest  cichy  i po- 
kornego serca...”  Jest  to  błogosławieństwo  ludzi  cichych.  A pokorni? 

Ubóstwo  duchowe  niekoniecznie  ma  oznaczać  infantylizm  lub  niedo- 
rozwój umysłowy.  Raczej  — jeśli  spojrzymy  na  tę  rzecz  w aspekcie 
odczuwania  swoich  ograniczeń  — ubóstwo  duchowe  jest  wprost  pro- 
porcjonalne do  genialnoścL  To  Judzie  o najszerszych  horyzontach  my- 
ślowych i najgorętszym  sercu  najboleśniej  obijają  się  o ograniczenia 
natury  ludzkiej.  To  oni  najmocniej  przeżywają  konieczność  odrzucania 
stu  możliwości  nie  mieszczących  się  w granicach  jednego  życia.  To  im 
dokucza  najbardziej  nieubłagana  wymierność  czasu  teraźniejszego.  To 
są  najwięksi  buntownicy  - — ludzie  nie  mieszczący  się  w ludzkiej  skórze. 
Jeśli  któryś  z nich  przyjmie  dobrowolnie  granice  swoich  możliwości, 
jeśli  uzna  determinizmy  sytuacji  istot  cielesnych  — kruchych,  zniszczal- 
nyeh  i jeśli  potrafi  w tych  kategoriach  dojrzeć  wartość  egzystencji  ludz- 
kiej — jest  na  drodze  do  obietnicy:  a znajdziecie  odpocznienie  du- 

szom waszym”.  Pokora  jest  akceptacją  prawdy,  prawdy  o własnym 
ubóstwie. 

L /?, 

* 

Na  jesieni  ubiegłego  roku  prasa  doniosła  o zagrażającej  szeregowi 
stanów  Indii  klęsce  głodu.  Wiadomość  ta  wzbudziła  w Polsce,  podobnie 
jak  i w innych  krajach,  współczucie  i zaniepokojenie.  Wiadomo  bowiem, 
że  i tak  w „normalnych”  latach  w Indii  miliony  ludzi  są  niedożywione. 
Nic  dziwnego,  że  wkrótce  pośpieszyły  z obietnicą  pomocy  wyspecjali- 
zowane agendy  ONZ,  jak  FAO  czy  UNICEF.  Związek  Radziecki  zaofe- 
rował na  dogodnych  warunkach  dostawy  zboża,  a Stany  Zjednoczone 
pod  naciskiem  opinii  publicznej  ogłosiły,  że  wznowią  eksport  nadwyżek 
rolnych  do  Indii,  wstrzymany  przed  kilku  miesiącami  w wyniku  nie- 
zadowolenia z linii  politycznej  rządu  indyjskiego. 

O sytuacji  w Indiach  informowała  nasza  prasa  na  podstawie  donie- 
sień innych  agencji,  a także  w reportażach  własnych  korespondentów. 


584 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


I tak  np.  korespondent  „Życia  Warszawy'1  opisał  swój  pobyt  we  wsi 
położonej  w jednym  ze  stanów  zagrożonych  głodem.  Nastrój  ludności 
polepszył  się  tam  znacznie  po  nadejściu  transportów  zboża  w ramach 
pomocy  rządu  centralnego.  Rozdziałem  zboża  wśród  mieszkańców  wsi 
zajmował  się  miejscowy  nauczyciel  Dziennikarz  goszczący  u niego 
stwierdził,  iż  blisko  połowa  zmagazynowanych  zapasów  została  znisz- 
czona przez  szczury.  Okazało  się,  że  nie  było  to  żadnym  niedopatrze- 
niem, lecz  nauczyciel  ten,  podobnie  jak  reszta  ludności  uważał,  że 
szczury  jako  żywe  stworzenia  też  muszą  żyć. 

Wydaje  się,  że  korespondencja  ta  wywołała  wśród  większości  czy- 
telników reakcję  typu:  „po  co  pomagać  komuś,  kto  sam  sobie  pomóc  nie 
potrafi1'.  Słyszałem  np.  uwagi:  „należałoby  ich  nauczyć,  jak  rządzić 
społeczeństwem,  ...  czy  oni  dorośli  do  niepodległości,  przecież  to  pry- 
mityw..F|  po  co  oni  się  tak  mnożą,  powinno  się  tam  wprowadzić  steryli- 
zację ojców  rodzin  mających  ponad  troje  dzieci. Jr 

Wątpię,  by  ktoś  mógł  przypisać  autorowi  korespondencji  chęć  wy- 
wołania takich  właśnie  reakcji.  Czy  to  oznacza,  że  informacje  tego  ro- 
dzaju wcale  nie  powinny  się  ukazywać?  A może  przeciwnie,  jest  ich  za 
mało?  Kiedyż  wreszcie  myśląc  o Indiach,  czy  też  o innym  mniej  lub 
bardziej  odległym  kraju,  nauczymy  się  pamiętać  o różnicach  między 
kulturą,  w której  narody  te  wyrosły,  a kulturą  naszą,  europejską 
czy  nawet  ściślej  — polską.  Jak  łatwo  nam  przychodzi  kwestionowanie, 
czy  wręcz  odrzucanie  dorobku  obcych  kultur,  jak  dalekie  wnioski 
potrafimy  z tych  ocen  wyciągać... 

Jeśli  pewne  pojęcia,  wierzenia  czy  obyczaje  są  według  nas  nie- 
słuszne, a nawet  wręcz  społecznie  szkodliwe,  powinny  zniknąć  lub  prze- 
obrazić się  pod  wływem  przenikania  się  kultur,  co  na  przestrzeni  dzie- 
jów wielokrotnie  zdarzało  się,  a dziś  jest  procesem  o zasięgu  światowym. 
Tymczasem  obowiązuje  nas  normalna,  ludzka  solidarność  i wszelkie 
odżegnywanie  się  od  niej  będzie  tylko  objawem  braku  tolerancji.  Tak 
jak  zapowiadane  w ubiegłym  roku  przez  USA  wstrzymanie  eksportu 
nadwyżek  rolnych  miało  oznaczać  niezadowolenie  z linii  politycznej 
rządu  Indii,  tak  nasza  obojętność  będzie  oznaczać  niezadowolenie 
z istnienia  obyczajów  i wierzeń,  których  nie  próbowaliśmy  rlawet  zro- 
zumieć. 

m.  fe. 


Z listu  księdza  Adama  Wiśniewskiego,  dyrektora  St.  Martha  Hospital 
w Bangalore  i inicjatora  akcji  wysyłania  paczek  żywnościowych  dla 
głodujących  w Indiach:  „...pragnę  podziękować  Wam  za  dary  Waszych 
rąk  i Waszych  serc  — paczki,  których  dotychczas  otrzymaliśmy  około 
siedmiu  i pól  tysiąca,  co  stanowi  około  75  ton  różnej  żywności.  Często 
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spotykamy  się  z podziwem  i wyrazami  wdzięczności  dla  wielkiej  ofiar- 
ności polskiego  społeczeństwa. 

Nauczeni  doświadczeniem,  zdecydowaliśmy  scentralizować  odbiór 
paczek  do  znanego  Wam  już  Bangalore*  Tu  żywność  będzie  wy  sortowana 
i następnie  w określonych  ilościach  jako  ryż,  cukier,  m^ka,  kasza  itd. 
będzie  dostarczana  do  miejsc  przeznaczenia.  Praktyczne  dla  transportu 
i dla  rozdziału  okazują  się  paczki  zawierające  tylko  jeden  artykuł 
żywnościowy.  W Bangalore  zorganizowaliśmy  zespół  ludzi,  którzy  piorą 
płótno,  szyją  z niego  bandaże,  okrycia  dla  trędowatych  dzieci,  dorosłych 
i biednych. 

Otrzymane  z Polski  okrycia,  bielizna  ciepła  i letnia  dla  dzieci  i do- 
rosłych, jak  również  i lekarstwa  — rozprowadziliśmy  w niewielu  dniach 
i mamy  dalsze  zapotrzebowanie.  Pragniemy  jednak  zaznaczyć,  że  tylko 
używana  odzież  i bielizna  nie  podlegają  ocleniu  w Indiach.  Dlatego  — 
gdy  wolno  — prosimy  o używaną,  ‘ale  jeszcze  w dobrym  stanie  odzież 
i bieliznę.  Do  paczek  żywnościowych,  z odzieżą  I z lekami  prosimy  do- 
łączyć po  dwa  zeszyty,  dwa  ołówki  zwykłe  i dwie  gumki  do  wycierania 
pisma../' 

* 

W środę  10  sierpnia  1966  roku  na  ogólnej  audiencji  w letniej  rezyden- 
cji papieskiej  w Castel  Gandolfo  zgromadziło  się  przeszło  dziesięć  ty- 
sięcy pielgrzymów,  przybyłych  z Belgii,  Brazylii,  Wielkiej  Brytanii, 
Francji,  Hiszpanii,  Holandii,  Irlandii,  Japonii,  Kanady,  Libanu,  Malty, 
Niemiec  Zachodnich  i USA. 

Duża  sala  audiencjonalna  wszystkich  nie  zmieściła,  pielgrzymi  za- 
jęli pałacowy  dziedziniec  i zewnętrzny  plac  przed  pałacem.  Witając  obec- 
nych papież  zwracał  się  do  nich  kolejno  w językach  francuskim,  angiel- 
skim, niemieckim  i hiszpańskim,  wymieniając  przy  tym  poszczególne 
grupy  pielgrzymów.  Entuzjazm  był  ogromny,  okrzyki  i śpiewy  na  cześć 
Ojca  świętego  były  serdeczne  i żywiołowe. 

Gdy  ustały  już  okrzyki  i oklaski,  Paweł  VI  usiadł  na  tronie  i — cho- 
ciaż wyraźnie  był  również  przejęty  tym  entuzjazmem  wiary  — z głęboką 
zadumą  w oczach  wygłosił  po  włosku  następującą  egzortę: 

„Gdy  widzimy  siebie  otoczonego  jak  w tej  chwili  przez  tyle  nie- 
znajomych twarzy,  gdy  pomyślimy,  żc  wielu  z tu  obecnych  spotykamy 
po  raz  pierwszy,  oni  saś  z tej  centralnej  stolicy  Kościoła  zapamiętają 
może  jedynie  scenę  tej  audiencji;  gdy  przypomnimy  sobie,  jak  łatwTo 
dla  zwiedzającego  przechodnia,  śpieszącego  się  turysty  lub  powierz- 
chownego obserwatora,  osądzić  na  podstawie  niezwykłych  szczegó- 
łów, często  mało  znaczących,  cały  świat  kościelny,  jego  historię,  posłan- 
nictwo, obyczajowość  i religijność  — wtedy  powstaje  w duszy  naszej 
wątpliwość:  czy  wrażenie,  jakie  to  spotkanie  pozostawi  w sercach  na- 
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szych  odwiedzających,  będzie  rzeczywiście  dobre,  budujące  i szczęśliwe? 
Jaki  obraz,  jakie  pojęcie  o Kościele  i papieżu  pozostanie  w nich  zwią- 
zane ze  wspomnieniem  tej  chwili?  Jaki  będzie  ich  sąd  i jaka  postawa 
duchowa  albo  tęż  praktyczna  — w stosunku  do  katolickiego  Rzymu? 

Gdy  z kolei  pomyślimy,  że  obraz  historyczny,  oblicze  ludzkie  i ze- 
wnętrzne Kościoła  rzymskiego  pozwalają  na  oglądanie  tylu  braków, 
niedorzeczności  i słabości  ■—  wtedy  zapytujemy  siebie,  czy  w wyniku 
tego  spotkania  wzrośnie  czy  raczej  zmniejszy  się  u obecnych  ich  szacu- 
nek i sympatia  dla  Kościoła?  Czy  zostanie  utwierdzona  czy  też  osłab- 
nie ich  wiara?  Gdy  wreszcie  uprzylomnimy  sobie  liczne  krytyki,  po- 
dejrzenia i uprzedzenia,  jakie  nowoczesna  mentalność,  nie  wykluczając 
często  ludzi  mądrych  i dobrych,  żywi  dla  naszego  urzędu  apostolskiego 
i dla  Kościoła,  wtedy  jeszcze  raz  pytamy  siebie,  czy  nasze  przyjęcie, 
tak  proste  1 krótkie,  nie  wzbudzi  u obecnych,  zamiast  sympatii  i przy- 
wiązania, uczuć  nieprzychylności  i znudzenia? 

Prawda,  synowie  ukochani,  wasze  okrzyki  i inne  oznaki  pobożności 
i miłości,  z jakimi  występujecie,  zapewniają  nas  o dobroci  waszych  in- 
tencji i o wierności  waszych  serc.  Jednak  nie  chcemy  zaniechać  rozu- 
mowania, jakie  tu  zaczęliśmy  snuć  — mianowicie  przypuszczenia,  że 
wasze  wrażenie  z tej  audiencji,  jako  jedno  z doświadczeń  o życiu  Koś- 
cioła, może  być  negatywne.  Czyż  nie  może  się  zdarzyć,  że  wszyscy  tu 
obecni  odniosą  ujemne  wrażenie  o Kościele? 

Cóż  przeto  wam  powiemy?  W czasie  niektórych  poprzednich  audiencji 
robiliśmy  przegląd  wspaniałych  przymiotów,  jakie  charakteryzują  Koś- 
ciół: Królestwo  Boże,  Dom  Boży,  Państwo  Boże,  owczarnia  i trzoda 
Chrystusa,  Oblubienica  Chrystusowa.  Podobnie  wymieniliśmy  niektóre 
aspekty  działalności  Kościoła:  Kościół  modlący  się,  Kościół  misyjny 
i walczący.  Kościół  biedny  i cierpiący  — i tak  dalej. 

Dziś  chcemy  wam  powiedzieć,  że  istnieje  jeszcze  inny  aspekt  Koś- 
cioła na  tym  świecie:  aspekt  Kościoła  pokornego.  Kościoła,  który  poznaje 
własne  granice  ludzkie  i własne  upadki,  własną  potrzebę  miłosierdzia 
Bożego  i przebaczenia  ludzkiego.  Tak,  istnieje  także  Kościół  pokutujący, 
który  głosi  i praktykuje  pokutę,  który  nie  ukrywą  własnej  niedosko- 
nałości, lecz  ją  opłakuje,  który  chętnie  łączy  się  z grzeszną  ludzkością, 
aby  z poznania  ogólnej  nędzy  wydobyć  silniejszy  żal  za  grzechy,  ser- 
deczniejsze wołanie  o boską  litość  i pokorniejszą  ufność  w oczekiwane 
zbawienie. 

Kościół  jest  pokorny  nie  tylko  w łonie  wiernego  ludu,  lecz  także 
gdzie  indziej,  przede  wszystkim  zaś  na  najwyższych  szczytach  hierarchii, 
która  w sprawowaniu  swej  władzy  nad  Ludem  Bożym  jest  świadoma 
swego  obowiązku  współpracy  przez  budowanie  i przez  służbę  ludziom. 
I to  aż  do  pierwszego  stopnia,  do  następcy  świętego  Piotra,  który  określił 
siebie  jako  sługę  sług  Bożych,  który  czuje  bardziej  niż  ktokolwiek  inny 
dysproporcję  między  misją  otrzymaną  od  Chrystusa,  a własną  słabością 
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i nieggdnością,  pomnąc  zawsze  na  okrzyk  Apostola  rybaka;  „Odejdź 
ode  mnie  Panie,  bom  jest  człowiek  grzeszny”  (Łk  5,  8), 

Stąd  jakże  nadzwyczajny  i zadziwiający  przedstawia  się  nam  jedno- 
cześnie fakt  świętości  i niewzruszalności  Kościoła  oraz  obecność  w nim 
Chrystusa  — nawet  wtedy,  gdy  ludzie  służący  Kościołowi  zawodzą. 
Kościół  Piotra  cieszy  się  opieką  Chrystusa  i pomocą  Ducha  Świętego, 
który  nie  zezwoli  na  przewagę  zła  (Mt  16,  18),  I również  fakt,  że  cały 
Kościół  nie  przestaje  być  miłowany  przez  Chrystusa  nawet  w chwilach 
największej  swojej  ułomności  ludzkiej,  I wreszcie  fakt,  że  Kościół  w wy- 
konywaniu swych  funkcji  pasterskich  posiada  świętość  sprawczą,  zawsze 
gotową  do  uświęcenia  i zbawienia  swoich  członków,  „dla  budowania 
Ciała  Chrystusowego”  (Ef  4,  12). 

Te  refleksje,  które  w końcu  doprowadziłyby  do  szczegółowego  stu- 
dium o działaniu  Chrystusa  w swoim  Kościele,  skłaniają  nas  do  udzie- 
lenia wam  dwóch  zaleceń.  Starajcie  się  dobrze  poznać  Kościół,  poznać 
go  lepiej  — oto  pierwsze  zalecenie.  Nie  zadowalajcie  się  pierwszym, 
powierzchownym  wrażeniem,  nie  osądzajcie  Kościoła  tylko  z jego  twarzy 
ludzkiej  i z szaty  zewnętrznej  jaką  przywdziewa,  poznawajcie  go  w roz- 
maitości, bogactwie  i wt  głębokości  jego  wielorakich  aspektów^  w ludz- 
kiej i boskiej  tajemnicy  jego  bytu  wewnętrznego,  w świętości  i w ko- 
nieczności jego  posłannictwa  dla  zbawienia  świata. 

Wreszcie  na  drugim  miejscu:  braki  i zło  w Kościele  — jeżeli  ta- 
kowe spotkacie  — niech  was  nie  gaszą,  ale  niech  silniej  zapalą  waszą 
miłość  do  Kościoła.  Powtórzymy  słowa  Chrystusa:  „Błogosławiony,  który 
nie  zgorszy  się  ze  mnie”  (Mt  11,  6)  i który  odda  Kościołowi  wierność, 
świadczenia  i usługi  tym  większe,  im  większe  są  potrzeby,  jakie  Kościół 
okazuje”.  * a,  p. 


* 

Z kroniki  religijnej  za  25  lat:  W „Tygodniku  Fowszech- 
nym”  z 28  lutego  1992  roku  czytamy: 

„Książka  znakomitego  teologa  Baukubaki  z Instytutu  Teologicznego 
w Nairobi  (Uganda)  pt.  „Kościół  nieprzezwyciężonych  stereotypów”  — 
po  fali  protestów  i oburzenia  w kołach  „katolickiego  ruchu  obrony  tra- 
dycji” — zaczyna  spełniać  funkcję  miernika  wskazującego,  jak  dalece 
różne  ugrupowania  chrześcijan  — parafie,  zgromadzenia  zakonne  i orga- 
nizacje świeckich  — zdolne  są  do  realizowania  w praktyce  zasad  Kró- 
lestwa Bożego  na  ziemi. 

Przypominamy  tu  główne  tezy  książki  Baukubaki.  Kościół  ubogich 
jest  jego  zdaniem  jedyną  możliwą  formą  autentycznego  chrześcijaństwa, 
ale  Kościół  ubogich  nie  powinien  i nie  może  być  w rzeczywistości  po- 
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siadaczem  bogactw  materialnych,  których  nikt  nic  ma  prawa  naruszyć 
nawet  w obliczu  klęsk  żywiołowych,  czy  klęski  głodu.  Dotyczy  to 
przede  wszystkim  nagromadzonych  przez  wieki  różnego  typu  drogocen- 
nych naczyń,  szat,  czy  wotów,  które  na  ogół  nie  są  używane  lub  też 
mogą  być  z powodzeń fem  zastąpione  przez  zwyczajne  naczynia  i szaty. 
Autor  analizuje*  w jaki  sposób  pojęcie  ofiary  składanej  Bogu  straciło 
powoli  swój  charakter  duchowy  i powróciło  do  form  przedchrześcijań- 
skich, jak  potem  — już  w okresie  średniowiecza  na  skutek  walki  pa- 
pieży o świecką  władzę  doszło  do  sakralizacji,  a co  za  tym  idzie  i do 
nienaruszalności  własności  należącej  do  kleru  i zakonów*  Stopniowo 
zaczęło  się  formować  pojęcie  Boga  — surowego  właściciela  składanych 
mu  darów  tak,  jak  gdyby  Bóg  stawiał  wyżej  nienaruszalność  własnego 
depozytu  od  najoczywistszych  potrzeb  ludzi  biednych.  Baukubaki  wska- 
zał na  konsekwencje  takiego  postawienia  sprawy,  udaremniające  wiarę 
w duchowy  charakter  „bogactw”-  Kościoła  i „duchową”  hierarchię  war- 
tości. 

Po  dwóch  latach  dyskusji  nad  tą  książką  w kilku  diecezjach  fran- 
cuskich, niemieckich  i włoskich  powstały  ugrupowania,  których  celem 
jest  zorientowanie  się  w zasobach  kościołów  „bogatych”  i w różnych 
związanych  z tym  formach  pomocy  między  diecezjalnych  różnych  kra- 
jów. W Polsce  — 17  stycznia  br.  odbyła  się  narada  przedstawicieli  Epi- 
skopatu ze  świeckimi  przedstawicielami  rad  diecezjalnych.  Postulowano 
stworzenie  specjalnej  komisji  oceniającej  napływające  dary.  Chodzi 
o zachowanie  od  zniszczenia  prawdziwych  arcydzieł  sztuki  sakralnej,” 

i.  s. 


PYTANIA 

' DAR  JĘZYKÓW 

1 

Mimo  usiłowań,  by  ożywić  na  łamach  prasy  katolickiej  spór  o ka- 
tolicką literaturę  (Włodzimierz  Wnuk  w „Kierunkach”)  nie  widać  oznak 
zainteresowania  tym  problemem.  Osobiście  sądzę,  że  jest  to  nawoływa- 
nie bez  teraźniejszości  i przyszłości.  W każdym  razie  najbliższej.  Nastą- 
piły jakieś  zmiany,  które  uniemożliwiają  obecnie  dysputy  na  ten  temat. 
Ich  przedmiot  wydaje  się  nieistotny,  pozbawiony  racji.  Z terminem 
„powieść  katolicka”,  „pisarz  katolicki”  utożsamia  się  przynależność 
ideologiczną,  a nie  artystyczną.  Tymczasem  to,  co  w religii  pociąga  wielu 
pisarzy  (i  częstokroć  olśniewa),  należy  do  innego  porządku  świata  niż 
ten  zorganizowany,  ujęty  w formuły.  Z tęsknotą  religijną,  lub  czcią  dla 
świętości  w zdesakralizowanym  ś wiecie  spotkać  się  możemy  poza  krę- 
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giem  kulturowym  bezpośrednio  związanym  ze  wspólnotą  kościelną. 
Sztuka  rodzi  się  w momentach  i miejscach  nie  do  przewidzenia.  Tym 
bardziej  trzeba  pamiętać  o tym  dzisiaj,  gdy  potrzeba  sztuki  w pragma- 
tycznych czasach  nie  jest  odczuwana  w tek  oczywisty  sposób  jak 
dawniej.  W wieku  naukowej  organizacji  życia  i techniki,  przyzwyczaja- 
jącej umysły  do  myślenia  produktywnego,  sztuka  ze  swymi  nie  dającymi 
się  ani  zorganizować,  ani  obliczyć  przyczynami  i skutkami  jawi  się 
jako  element  „anarchii**  wewnętrznej.  Jej  bezustanny  niepokój,  nieza- 
spokojone pragnienia,  wrodzony  nonkonformizm  i chęć  nieobliczalnego 
wybiegania  ku  przyszłości,  by  zaspokoić  głód  piękna  i wiedzy  o ta- 
jemnicach istnienia,  nie  da  się  podporządkować  tak  powierzchownym 
kwalifikacjom  jak  „katolicki**,  „niekatolicki**.  Był  czas  spontanicznej 
rehabilitacji  katolickiej  tematyki  w literaturze.  Zbiegł  się  on  z okresem 
narastania  reformistycznego  ruchu  w łonie  Kościoła.  Odrodzenie  teolo- 
giczne i filozoficzne  szło  w parze  z nawiązywaniem  do  tradycji  wiel- 
kiej inspiracji  chrześcijaństwa  w sztuce.  Powstała  nowa  architektura 
sakralna,  nowe  malarstwo  i rzeźba,  pojawił  się  nurt  tzw\  katolickiej 
literatury.  Jego  cechą  szczególną  i wyróżniającą  było  odkrywanie  od- 
wiecznego dramatu  człowieka  religijnego  w nowym  świecie,  zdesakrali- 
zowanym,  pochłoniętym  samym  sobą,  na  ziemi  jałowej  Eliota  i pustyni 
Bernanosa.  Bohater  wielu  tego  rodzaju  powieści  był  księdzem,  człowie- 
kiem oddanym  całym  sobą  Niewidzialnemu,  którego  plany  są  trudne 
do  odczytania.  Moc  i chwała  Grahama  Greena,  Pamiętnik  wiejskiego 
proboszcza , Bernanosa,  Chwała  córy  królewskiej  Marshalla,  to  przykłady 
takich  utworów.  Szukano  człowieczeństwa  w kostniejącej  doktrynie, 
odkrywano  personalizm  przeciwstawiając  się  uniformizmowi  Kościoła, 
otwierano  to  co  zamknięte  Chociaż  proces  ten  nie  jest  jeszcze  zakoń- 
czony w samym  Kościele,  i nie  wiadomo  zresztą,  czy  kiedykolwiek  się 
skończy,  to  jednak  to,  co  miało  być  powiedziane  w tzw.  „literaturze 
katolickiej**  zostało  już  wypowiedziane.  Mamy  poza  sobą  odkrywanie 
Scobiegc,  który  zdewaluowal  pouczające  książeczki  o lakierowanych 
wiernych,  i Nikodema,  szukającego  ewangelicznej  wiary  intelektuali- 
sty-faryzeusza.  Znajdujemy  się  już  gdzie  indziej.  Gdzie?  Oto  pytanie, 
na  które  nie  podejmuję  się  dać  odpowiedzi.  Warto  jednak  jej  szukać 
oglądając  się  nie  wstecz,  lecz  dookoła. 

Pomocą  do  rozmyślań  nad  „literaturą  katolicką**  może  być  m.  in. 
lektura  Antologii  polskiej  modlitwy  poetyckiej  pt.  Z głębokości , wydanej 
przez  Instytut  Wydawniczy  Pax.  Pochwały  załatwmy  jednym  zda- 
niem — jest  to  publikacja  wspaniała,  owoc  wielkiej  i trudnej  pracy 
poświęconej  nie  tylko  ludziom.  Andrzej  Jastrzębski  i Antoni  Podsiad 
zebrali  poezję  modlitewną  od  czasów  Bogurodzicy  do  dzisiaj,  zrobili 


590 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


z niej  wybór,  opatrzyli  komentarzami,  wstępem,  bibliografią,  przypi- 
sami, czyli  całym  aparatem  filologicznym,  który  w dziełach  fundamen- 
talnych znajdować  się  powinien.  Tematem  niniejszej  refleksji  nie  jest 
jednak  sposób,  w jaki  opracowano  antologię,  lecz  obraz,  który  z niej 
powstaje.  Jeśli  chodzi  o przeszłość  obraz  ów  prezentuje  się  ciekawie. 
Gdy  jednak  przeszedłszy  przez  historyczne  części  antologii  poetyckiej 
modlitwy  docieramy  do  czasów  nam  współczesnych  coraz  wyraźniej 
odczuwać  poczynamy  różnice  w sile  wyrazu  i ciężarze  gatunkowym 
wierszy.  Jeszcze  utwory  z okresu  wojennego  posiadają  intensywność 
liryczną,  są  przejmującymi  świadectwami  przeżyć  religijnych  autorów 
(Baczyński,  Gajcy).  Potem  coś  się  załamuje.  Publikowane  teksty  powo- 
jenne nie  wnoszą  wiele  nowego  tak  w sensie  artystycznym,  jak  i innym. 
Są  poprawne,  niekiedy  oryginalne  — nic  poza  tym.  Zapoznając  się 
z poezją  modlitewną  wcześniejszych  okresów  historycznych  (bo  teksty 
ułożono  chronologicznie)  wiemy  jak  modlili  się  ówcześni  ludzie  nie 
tylko  w literaturze.  Utworom  współczesnym  brak  jest  podobnych,  orga- 
nicznych związków  ze  swoim  czasem.  Jeżeli  nawet  one  istnieją,  nie 
sposób  ich  odtworzyć  na  podstawie  antologii.  Nie  należy  jednak  za  to 
winić  jej  autorów.  Taka  jest  po  prostu  sytuacja  w literaturze.  Brand- 
staetter i ks.  Twardowski,  mimo  urody  swych  wierszy,  nie  są  odstęp- 
stwem od  reguły.  Sytuacja  współczesnego  człowieka,  jego  stosunek  do 
świętych  tajemnic  życia  jest  bardziej  dramatyczny  niż  te  wiersze.  Do 
paradoksalnych  zjawisk  zaliczyłbym  modlitewny  fragment  Paryskich 
rekolekcji  K.  I.  Gałczyńskiego,  który  posiada  walor  powszechności,  tak 
dużo  ludzi  zna  go  na  pamięć  i cytuje  przy  rozmaitych  okazjach.  Wi- 
docznie lepiej  odzwierciedla  on  ich  wewnętrzną  sytuację  od  innych, 
mniej  „świeckich”  poematów. 


3 

Czasem  człowiekowi  się  zdaje,  że  żyje  w takich'  czasach,  w których 
wszystkie  poprzednie  czasy  są  obecne.  Myślę  o sztuce.  Interesujący  się 
nią  człowiek,  ma  możność  przy  pomocy  doskonałych  reprodukcji  uzu- 
pełniać swą  wyobraźnię  estetyczną  zarówno  iTsunkami  ludzi  pierwot- 
nych, jak  totemami  afrykańskich  plemion,  pompejańskimi  freskami 
i abstrakcją  Klee.  Antologie  poezji  tłumaczonej  dziś  zmodernizowanym 
językiem  i tak  dobieranej,  by  ożyła  ona  literacko,  a nie  profesorsko-filo- 
logicznie,  również  czas  przeszły  zmieniają  na  teraźniejszy.  Powołajmy 
się  na  najbliższy  chociażby  przykład  tłumaczenia  Starego  Testamentu 
przez  tynieckich  Benedyktynów,  które  otwarło  dostęp  do  niezbyt  rozu- 
mianych ze  względu  na  archaizmy  ksiąg  po  części  i poetyckich.  Albo 
pierwszy  tom  Antologii  poezji  francuskiej  w tłumaczeniu  Jerzego  Ficow- 
skiego, to  też  jeden  z przykładów,  jak  praca  współczesnego  tłumacza 
odmienia  perspektywę  patrzenia  na  przeszłość.  Zresztą  i wiele  innych 
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czynników  wpływa  dziś  na  poszerzenie  naszej  świadomości  kulturowej 
poza  krąg  i własnego  czasu  i naszej  cywilizacji  nawet  Mówi  się  o tym, 
że  stajemy  się  dziś  coraz  bardziej  na  skutek  rozwoju  środków  infor- 
macji obywatelami  świata,  a nie  tylko  własnego  narodu*  Stajemy  się 
również  członkami  wspólnej  historii*  Uświadamiamy  sobie  tę  przyna- 
leżność także  dzięki  sztuce,  będącej  językiem  porozumienia  nie  tylko 
na  odległość,  w przestrzeni,  ale  i w czasie.  To  pomieszanie  się  perspek- 
tyw zauważyć  można  również  i w świadomości  współczesnych  chrześci- 
jan. Ich  Kościoły,  wśród  nich  Kościół  katolicki,  jest  depozytariuszem 
sztuki  tylu  epok,  ile  ich  przeżył  pielgrzymując  przez  historię*  Od  tysięcy 
lat  śpiewane  są  w nim  te  same  psalmy*  Ciekawe  jak  brzmią  one  w świą- 
tyniach wzniesionych  przez  awangardowych  architektów  naszej  doby? 
Związki  Kościoła  ze  sztuką  są  jednak  inne  niż  w wypadku  instytucji 
świeckich.  To  co  jest  jego  istotą,  zrozumiałą  jedynie  dla  wiernych, 
należy  do  porządku  istnienia  przerastającego  wszystkie  okazjonalne  for- 
my najwyższego  nawet  piękna.  I w tym  tkwi  tajemnica  oddziaływania 
na  kolejne  pokolenia  zafascynowanych  ciągłym  nienasyceniem  Kościoła 
artystów.  Jeżeli  lak  się  zdarzy,  że  dostaną  się  oni  w orbitę  odd  działy- 
by ani  a wewnętrznego  chrześcijaństwa,  stają  w obliczu  zadania  równie 
pociągającego,  jak  i niemożliwego  do  spełnienia.  Polega  ono  na  prze- 
kraczaniu granic  tego  co  poznawalne  i widzialne.  Dziś  częściej  się 
zdarza,  że  pisarze  wolą  milczeć,  niż  mówić  na  ten  temat*  Może  dlatego, 
że  lepiej  zdają  sobie  sprawę  z ograniczoności  sztuki,  czego  nauczyli 
się  spoglądając  wstecz  na  tyle  wspaniałych,  ale  zawsze  nieudanych  prób. 
Wzbogacona  przez  historyczną  świadomość  wyobraźnia  jest  ciężarem 
trudnym  do  udźwignięcia. 


Marek  Skwarnicki 
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